ПЕРВЫЙ (78) НОМЕР С МОМЕНТА ИЗДАНИЯ ■ НОЯБРЬ 2003 ГОДА

ФОТО ОБЛОЖКИ ALISHER

ISSN 1680-5976
771680 597005 >



ОМ

СОЗДАН НАШ МИР НА СЛАВУ ЗА ГОДЫ СДЕЛАНЫ ДЕЛА СТОЛЕТИЙ СЧАСТЬЕ БЕРЁМ ПО ПРАВУ И ЖАРКО ЛЮБИМ И ПОЁМ, КАК ДЕТИ

И ЗВЁЗДЫ НАШИ АЛЫЕ СВЕРКАЮТ НЕБЫВАЛЫЕ НАД ВСЕМИ СТРАНАМИ НАД ОКЕАНАМИ ОСУЩЕСТВЛЁННОЮ МЕЧТОЙ!

СОДЕРЖАНИЕ

НОМЕР 01

ЖУРНАЛ ОМ НОЯБРЬ 2003 ГОДА

СОДЕРЖАНИЕ

НОМЕР 01

ЖУРНАЛ ОМ НОЯБРЬ 2003 ГОДА

НА ОБЛОЖКЕ ГЛЕБ САВЧЕНКО ФОТО И СТИЛЬ ПРИЧЕСКА И МАКИЯЖ НА ГЛЕБЕ

«МАРШ ЭНТУЗИАСТОВ». СТИХИ АНАТОЛИЯ Д'АКТИЛЯ, 1936 ГОД. ИЗ К/Ф «СВЕТЛЫЙ ПУТЬ»



РУКОВОДИТЕЛЬ ПРОЕКТА **ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ** grigorev@om.ru
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР И КРЕАТИВНЫЙ ДИРЕКТОР **МАЙК И.П. ЧАЦКИЙ** tchatski@om.ru

РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА ОМ

Б. САВВИНСКИЙ ПЕРЕУЛОК, 9А
МОСКВА РОССИЯ
ТЕЛ (095) 248 1642 / 4555 / 5085 / 7547
ФАКС (095) 248 1948
ПОЧТОВЫЙ ЯЩИК МОСКВА, 125057, А/Я 28
E-MAIL info@om.ru

РЕДАКЦИЯ

ОБЩИЙ РЕДАКТОР ДЕНИС БОЯРИНОВ joom@om.ru
СИТИ-РЕДАКТОР ОКСАНА СЕРБИНОВА os@om.ru
РЕДАКТОР МОДЫ ДМИТРИЙ ЛОГИНОВ loginov@om.ru

ОТВЕТСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР ТАТЬЯНА МАКСИМОВА maximova@om.ru
РЕДАКЦИОННЫЙ ДИРЕКТОР ГАЛИНА БОРОДИНА borodina@om.ru

ДИЗАЙНЕРЫ-КОНТРИБЬЮТОРЫ ЛЮБА БОРМАН, НИКОЛАЙ ИВАНЕНКО, ИЗОЛЬДА САНДУНОВСКАЯ

ДИЗАЙНЕР ДМИТРИЙ ЧИКОЛИНИ
ВЕРСТАЛЬЩИК ЕКАТЕРИНА ИГНАТЬЕВА
БИЛЬД-РЕДАКТОР СЕРГЕЙ ПОГОСЯН pogo@om.ru
ПОМОЩНИК БИЛЬД-РЕДАКТОРА ЕЛЕНА ЯИЧНИКОВА foto@om.ru

ДИРЕКЦИЯ

ПРОДЮСЕР ПРОЕКТА ЕГОР РЖЕВСКИЙ director@om.ru
ДИРЕКТОР PR-СЛУЖБЫ СЕРГЕЙ ЧЕТВЕРУХИН 4u@om.ru
МЕНЕДЖЕР ОТДЕЛА ОКСАНА КОЖУХОВСКАЯ

СЛУЖБЫ ОБЕСПЕЧЕНИЯ

ТЕХНИЧЕСКИЙ РЕДАКТОР ЕВГЕНИЙ ГОЛЬДШТЕЙН
КОРРЕКТОР НАТАЛЬЯ ЛЕЛЕКОВА
ВОДИТЕЛЬ АНТОН АНТОНОВ

В ПОДГОТОВКЕ НОМЕРА ПРИНИМАЛИ УЧАСТИЕ

АНДРЕЙ БУХАРИН, ПЕТР КАНЕВСКИЙ, АЛЕКСЕЙ КАТАЛКИН, ФИЛИПП МИРОНОВ

ТЕКСТЫ ДАША БОНДАРЧУК, ЛЕЛЯ БОГАТЫХ, АЛЕКСАНДРА БОРИСОВА, НИКОЛАЙ БУЛАНОВ, АЛЛА ГУГЕЛЬ ОБОЖАЕТ ПОСЕЩАТЬ МОСКОВСКИЕ ЗАВЕДЕНИЯ ИНКОГНИТО – ВЕРОЯТНО, ПОЭТОМУ ОНА ЗНАЕТ О НИХ ВСЕ. ДЛЯ ОМА АЛЛА ПОДГОТОВИЛА ОБЗОР ШЕСТИ САМЫХ НОВЫХ, САМЫХ ЛУЧШИХ, САМЫХ МОДНЫХ РЕСТОРАНОВ СТОЛИЦЫ НА СТР 104, ЮЛИЯ ЕВДОКИМОВА, АНДРЕЙ ИОВИК, МАША ЛЬВОВА ОБЪЕЗДИЛА ПОЛМИРА В ПОИСКАХ ИДЕАЛЬНОГО ГОРОДА И НАШЛА ЕГО, ХОТЬ И НЕ ОТКРЫЛА АМЕРИКУ. ЭТО ГОРОД НЬЮ-ЙОРК. ПРОЖИВ БОЛЕЕ ТРЕХ ЛЕТ В САМОМ ПРИЯТНОМ И САМОМ «ЗВЕЗДНОМ» НЬЮ-ЙОРКСКОМ РАЙОНЕ – UPPER WEST SIDE – ОНА НАПИСАЛА О НЕМ НА СТР 046, ОЛЬГА ЛУКАС, КОНСТАНТИН РУДЕНСКИЙ, ДМИТРИЙ СОКОЛОВ, АЛЕКСАНДР СУХОЙ, АЛЕКСЕЙ ЦВЕТКОВ, ГЕННАДИЙ УСТИЯН, ЕЛЕНА ЯИЧНИКОВА

ФОТОГРАФИИ АЛИШЕР, СТАС АРТАМОШИН, АНДРЕЙ БАБУШКИН, АЛЕКСЕЙ БЕЛЯЕВ-ГИНТОВТ, ВИТАЛИЙ ВОЛЬФСОН, ВАДИМ ГОРТИНСКИЙ, НИКОЛАЙ ГУЛАКОВ, ЮРИЙ КАЛИСТРАТОВ, ДМИТРИЙ КАМАНИН, ПАВЕЛ КИСЕЛЕВ, ГЛЕБ КОСОРУКОВ, ВЛАДИМИР КОСТЮКОВ, АНДРЕЙ МОЛОДКИН, КОНСТАНТИН РУДЕНСКИЙ, АНДРЕЙ СОЛОВЬЕВ, МАКСИМ ЧЕЛНОКОВ, GEERT DE ROOIJ

РИСУНКИ КОНСТАНТИН ГАЙДАЙ ПРИЕХАЛ ИЗ НОВОСИБИРСКА, ГОД ПРОЖИЛ В ЕВРОПЕ, ПРОБОВАЛ СЕБЯ В РОЛИ МОДЕЛИ И ДИЗАЙНЕРА, А ТЕПЕРЬ РАБОТОЙ С НИМ КАК С ИЛЛЮСТРАТОРОМ МОГУТ ПОХВАСТАТЬСЯ ЛУЧШИЕ ГЛЯНЦЕВЫЕ ЖУРНАЛЫ МОСКВЫ. В ЭТОМ НОМЕРЕ ОМА – ЕГО ФАНТАЗИЯ НА ТЕМУ ВОДНОГО МИРА НА СТР 124, ЯРОСЛАВ СМИРНОВ

СТИЛЬ ПЕТР АКСЕНОВ, ДАНИЛА ГУЛЯЕВ, АЙГУЛЬ ХАБИРОВА, HANS DEMOED

РЕКЛАМА В ЖУРНАЛЕ ОМ

РУКОВОДИТЕЛЬ ОБЪЕДИНЕННОЙ РЕКЛАМНОЙ СЛУЖБЫ СВЕТЛАНА РОГАТИНСКАЯ
И.О. РЕКЛАМНОГО ДИРЕКТОРА ЖУРНАЛА ЕГОР РЖЕВСКИЙ
МЕНЕДЖЕР ФЭШН-РЕКЛАМЫ САРМА КИМАСОВА

ТЕЛ/ФАКС (095) 248 0712
E-MAIL lkpress@mail.ru

ПОДПИСКА

НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ
Объединенный каталог Федеральной службы почтовой связи РФ
Подписной индекс №40921
Стоимость годовой подписки 781 РУБ

НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ, КРОМЕ МОСКВЫ
Каталог ООО «Межрегиональное Агентство Подписки»
Подписной индекс №99337
Стоимость годовой подписки 484 РУБ

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «ЛК ПРЕСС»

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ТАТЬЯНА СЕМЕНОВА
ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ТАТЬЯНА ФРЕНКЕЛЬ
КО-ПАБЛИШЕР ИГОРЬ ПЕЛИНСКИЙ

ПРОИЗВОДСТВО
ДИРЕКТОР ПРОИЗВОДСТВЕННОЙ СЛУЖБЫ ВЯЧЕСЛАВ МЕЩЕРЯКОВ
ПЕЧАТЬ ТИПОГРАФИЯ DISCOVERY, СЛОВАКИЯ

РАСПРОСТРАНЕНИЕ
И. О. ДИРЕКТОРА СЛУЖБЫ НИНА КРАСНИКОВА
МЕНЕДЖЕР СЛУЖБЫ ВЕРА КЛИМОВА

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ, СТРАН БАЛТИИ И СНГ
ООО «МЕДИА ГРУППА ЛОГОС»: (095) 974 2131 ЗАО КММП «МЕТРОПОЛИТЕНОВЕЦ»: (095) 277 8468
ООО «МЕТРОПРЕСС» (Г. САНКТ-ПЕТЕРБУРГ): (812) 256 2728
ООО АП ОДА: (095) 974 2132 ОАО АГЕНТСТВО «РОСПЕЧАТЬ»: (095) 785 1459
ХК «СЕГОДНЯ ПРЕСС»: (095) 219 7470 ЗАО «СЕЙЛС»: (095) 962 9310
ОАО «АРП РЕГИОН»: (095) 973 8052 ЗАО «ЦЕНТРОПЕЧАТЬ»: (095) 974 2123 И АГЕНТСТВА ПОДПИСКИ

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА ЖУРНАЛА

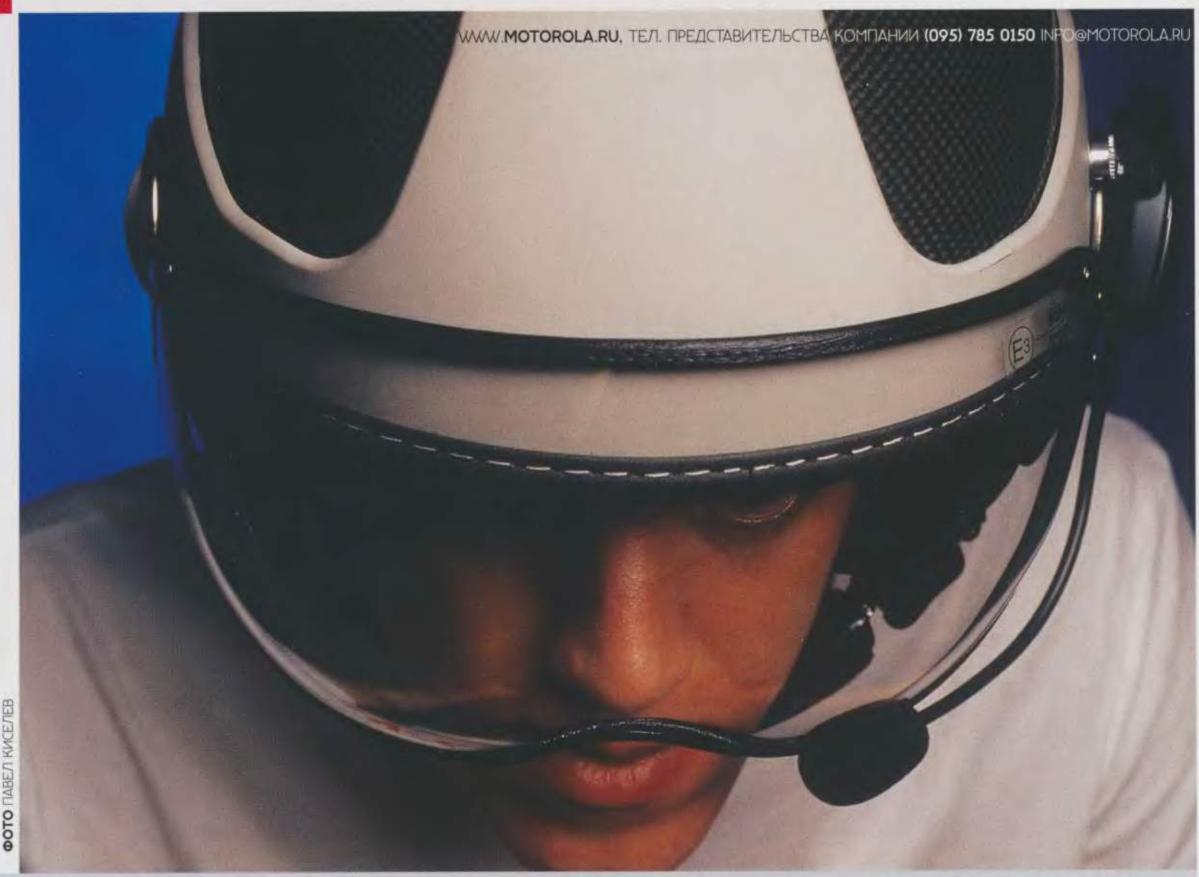
В ЛОНДОНЕ
INNA ZHURAVEL-WILCOCK
45A Heathfield Road Wandsworth Common London SW18 2PH UK
tel: +44 (0)20 8871-9096
nick.wilcock1@btopenworld.com

В НЬЮ-ЙОРКЕ
INGA KARLINA
152 West 57th Street, 36th floor, New York, NY 10019, USA
pidp@rcn.com

УЧРЕДИТЕЛИ ОАО «ЛЮБИМАЯ КНИГА», ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ, АНДРЕЙ МУЗЫКИН **РЕДАКТОР-ОСНОВАТЕЛЬ** ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ

Компания **Motorola** осенью представит **мотоциклетный шлем** с встроенным телефонным микрофоном и наушником. Шлем разработан совместно с итальянской фирмой Momo, специализирующейся на производстве автомобильных аксессуаров и формы для гонщиков. Устройство работает по технологии Bluetooth - сама трубка должна лежать в кармане у движущегося мотоциклиста, а разговор вестись без участия рук. В дальнейшем предполагается модернизировать концепт-шлем и вести передачу данных о дороге на дисплей, вмонтированный в очки.

Вряд ли в ноябре на улицах Москвы появятся гонщики, ведущие переговоры на скорости 200 км/час, шлем Motorola - это концептуальная модель. Однако можно констатировать новую тенденцию: производители техники (например, Siemens со своим телефоном Xelibri и BMW с автомобилем Mini) активно запускают дизайнерские проекты. Вторгаясь в сферу чисто имиджевого теоретизирования, они создают новые смыслы, новые лингвистические связи и новые сферы жизни, помеченные логотипом. Теперь вот и Motorola своим шлемом решила закрепить ассоциацию из последней рекламной кампании: Motorola-мотоцикл.



WWW.**MOTOROLA.RU**, ТЕЛ. ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА КОМПАНИИ **(095) 785 0150** INFO@MOTOROLA.RU

ФОТО ПАВЕЛ КИСЕЛЕВ

ТЕХНОЛОГИЯ ИЗМЕНИЛА НАШИ ВЗАИМООТНОШЕНИЯ С МИРОМ И ДРУГ С ДРУГОМ. МЫ СЕЙЧАС, КАК СКАЗАЛ ОДИН ФИЛОСОФ, ЯВЛЯЕМСЯ «РЕЖИССЕРАМИ НАШЕЙ РЕАЛЬНОСТИ». ТОЛЬКО КОГДА В ОЧЕРЕДНОЙ РАЗ СЛУЧАЕТСЯ СБОЙ В ЭЛЕКТРОСЕТИ И СВЕТ ВЫКЛЮЧАЕТСЯ, МЫ ПОНИМАЕМ, НАСКОЛЬКО ВСЕ ИЗМЕНИЛОСЬ. ЖУРНАЛ ОМ ИССЛЕДУЕТ **РАЗВИТИЕ ТЕХНОЛОГИЙ MOTOROLA** И ТО ВЛИЯНИЕ, КОТОРОЕ ОНА ОКАЗАЛА НА ЧЕЛОВЕЧЕСТВО **ЗА ПОСЛЕДНИЕ 75 ЛЕТ.**

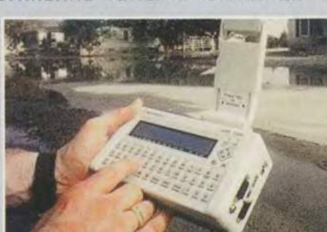
ПРОДОЛЖЕНИЕ ТЕМЫ НА СТРАНИЦЕ **70**











ПРОШЛОЕ

ГОДЫ РОЖДЕНИЯ 1946 – 1964 БЕЙБИ БУМЕРЫ

Из форума Baby boomers and us. Жизнь в Америке:

Its My Page
СЖА У Маргариты

Chat FAQ Поиск Пользователи Группы Регистрация
Профиль Войти и проверить личные сообщения Вход

Baby boomers and us

новая тема

Автор	Сообщение
Mycb Зарегистрирован: 14.04.2003 Сообщения: 1675 Откуда: USA	Добавлено: Пн Авг 04, 2003 7:40 am Заголовок сообщения: Baby boomers and us — цитата С утра пораньше, в понедельник. Бейбибумеры - поколение, родившееся между 1945 и 1965 годами. Уходить на пенсию начнут между 2010 и 2030 годами. Говорят, их 70 миллионов. Говорят, будут большие изменения. Когда они уйдут: 1. Освободятся рабочие места, и, как правило, хорошо оплачиваемые, наверное: это хоро... 2. Если они начнут помирать в больших количествах, то их дома, скорее всего, пойдут на продажу: а не вызовет ли это некоторе падение цен на риалестейт? И хорошо ли это? 3. На пенсии они начнут забирать акции со своих 401 К: с одной стороны, они будут с этого платить налоги, что хорошо; с другой стороны - а что будет со сток маркетом, когда желание продать опередит желание купить? И как это отразится на наших 401К? 4. Большинству буммеров потребуется социальная помощь, особенно на всякие медикейр, нюрсинь ассистант ливинь: хватит ли денет у государства на это и не придётся ли нам платить больше налогов, чтобы не дать умереть буммерам в муках одиночества? Вот такие мысли. Может, кто-то знает ответы... и может предсказать будусчее... и что с ним делать...
Вернуться к началу	профиль ЛС
z_v Зарегистрирован: 13.11.2002 Сообщения: 1858	Добавлено: Пн Авг 04, 2003 8:44 am Заголовок сообщения: Re: Baby boomers and us — цитата Mycb писал(а): Может, кто-то знает ответы... и может предсказать будусчее... и что с ним делать... Маруся, не парся .Х
Вернуться к началу	профиль ЛС

НАСТОЯЩЕЕ

ГОДЫ РОЖДЕНИЯ 1965 – 1977 ПОКОЛЕНИЕ X

Из статьи в журнале ОМ. Декабь 1995

ПОКОЛЕНИЕ ИКС

Как и всегда с момента рождения рок-н-ролла, главным была музыка. Плотину прорвал грандж. В холодном городе Сиэттле молодежь культивировала хипповски-нонконформистский образ жизни, шаталась по кофейням (кофейня для Америки вещь совершенно нехарактерная, попахивающая Европой), слушала грязную тяжелую музыку местных групп, баловалась наркотиками и одевалась за пару долларов в секондхэндовские рваные джинсы и толстые клетчатые рубахи. Есть такие песни, где даже одна строчка говорит все о времени и поколении. "Пахнет духом юности", — спел в 91-м **Курт Кобейн**, и хотя смысл песни понять трудно, она окрестила молодежь девяностых. Это свидетельство о рождении, выданное "Поколению Икс". Альбом **"Нирваны"** с младенцем на обложке, плавающем с долларом в руке, назывался *Nevermind*, что-то вроде "забудь!" или "расслабься!", одно из слов, впитавших запах времени. "Нирвана" вытянула за собой весь шлейф того, к чему приклеился ярлык "грандж", ничего, как всегда, не объясняющий. Грандж быстро распространился повсеместно; и у нас, как оказалось, достаточно "иксовиков", которые отрастили бороды, оделись в секонд-хэнд и заиграли в подвалах отчаянную громкую музыку. По Америке с грохотом катался альтернативный тур Lollapaluza, организованный модной группой **Janes Addiction**, репортеры бросились бороздить Сиэттл, Кельвин Кляйн прославился, ...

Из материалов WWW.WORDSPY.COM

ПОКОЛЕНИЕ НЕКСУС*

Другое название поколения X, которое является своеобразным связующим звеном между индустриальной и информационной эпохами.

Пример употребления термина:

«Если вы хотите узнать, какое будущее нас ожидает, поговорите со взрослой молодежью. Или лучше обратитесь к Роберту Бернарду, 29-летнему молодому человеку, твердо уверенному в том, что молодые способны изменить общество и его институты. Одним из последних доказательств в пользу этого стало основание консультационного общества D-CODE, находящегося в Торонто и призванного помогать клиентам, работающим в частных и общественных секторах экономики, лучше ориентироваться в потребностях и желаниях людей в возрасте от 18 до 35 лет, иными словами, того фрагмента демографического населения, который и называют «поколением нексус».

Мудрость улиц. The Financial Post, 1 апреля 1997 года.

* От лат. nexus - связь; узы, цепь событий.

ПОКОЛЕНИЕ2003

ОЧЕВИДНОЕ БУДУЩЕЕ

ГОДЫ РОЖДЕНИЯ ПОСЛЕ 1978 ПОКОЛЕНИЕ Y

Из материалов WWW.WORDSPY.COM

Поколение Y - люди, родившиеся в 1978 году или после 1978 года.

Пример употребления термина:

«Маркетологи называют это поколение «поколением Y» или «эхом бейби-бума». По численности оно превосходит своего 45-миллионного предшественника, поколение X, на 30 процентов».

Джули Коннели. «Тинэйджеры в торговых центрах, или Целевая группа созрела - сетевые торговцы готовьтесь!». The New York Times, 22 сентября 1999 года.

Происхождение термина

Людей, родившихся после 1978 года, называют «поколением Y», потому что они пришли вслед за «поколением X».

Другие примеры:

«Большинство выпускников высших учебных заведений, как и я, могут быть продуктивными членами общества. Мы полагали, но не от отсутствия профессионального опыта, а скорее из-за поголовной ограниченности мышления, что получение диплома о высшем образовании - заветной цели предыдущих поколений - станет для поколения X гарантией финансовой независимости. Так произошло лишь с поколением Y».

Скотт Л. Кёль. Я старомоден? The Record (Kitchener-Waterloo, Онтарио), 22 июля 1992 года.

ИЗ ДОКУМЕНТОВ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

АВГУСТ 2001 ГОДА

ИЗ ПОСТАВЛЕННЫХ ЗАДАЧ:

Политическая элита должна готовить себе смену из поколения сегодняшних 30-летних.

Это поколение привнесет свои ценностные установки. Не стоит недооценивать его опыт, который у сегодняшних 30-летних уникален. Ни предыдущее, ни последующее поколения не обладают столь благоприятным сочетанием. У них в ходе борьбы за выживание, за место под солнцем сформировался жесткий взгляд на мир. Многие из них сумели организовать свой бизнес за счет собственной энергии и таланта. Это в большей степени люди дела, а не фразы.

Сейчас молодые 25-30-летние политики начинают входить в исполнительные и законодательные органы власти. У них появляется возможность реализовать себя на политическом поприще, принять участие в выработке стратегии развития страны на ближайшее и отдаленное будущее.

Большинство этой молодежи мыслит государственными категориями, стремится к возрождению и величию России. В то же время ей не чужды ценности демократии и рыночной экономики.

Кьелл А. Нордстрем
Йонас Риддерстрале

НОВОЕ УТРО ГОСПОДИНА ПРЕЗИДЕНТА

Мистер Президент ОАО «Большой Бизнес» ложится спать, предварительно пропустив стаканчик первоклассного вина и сыграв партию в большой бридж. Он кладет голову на подушку и представляет, как он проспит часов девять в полном покое, а завтра, как и всегда, пойдет на работу, где его ожидает еще один неизменно успешный день. День за днем, всегда стабильно. Чистая рубашка и чистый галстук. Глаза президента закрыты. Вдруг он чувствует: кто-то теребит его...
Он открывает глаза и... чу — рядом с ним двадцатилетний миллионер с проколотым языком, сделавший состояние на информационных технологиях. С ним какой-то русский, который занимается торговлей модной одеждой, женщина-банкир, политик-транссексуал (смутно напоминающий Миссис Президент), профессор физики в резиновом, облегающем костюме, голливудская звезда, увлекающаяся буддизмом. А за ними еще какой-то консультант — гуру в вопросах управления, на котором нет ничего, кроме боксерских трусов. С ним молодая китаянка, которая, стоя рядом со своей собственной клонированной копией, утверждает, что она — специалист мирового класса в вопросах термодинамики. Трах-тарарах! Хлоп! Бух!
ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ЭРУ НЕПРЕДСКАЗУЕМОСТИ!
Добро пожаловать в эпоху постоянно срабатывающей сигнализации, где вся жизнь — сплошная неожиданность, и никто не может сказать, что случится завтра.

ИЗ ТЕЛЕФОННОГО РАЗГОВОРА МАЙКА И.П. ЧАЦКОГО С НЕОПОЗНАННЫМ СОБЕСЕДНИКОМ. ЗАПИСАНО 5 ОКТЯБРЯ 2003 ГОДА

Ну и что ты хочешь, в конце концов?

М.И.П.Ч: Это не я. Это мое неистовое эго, блин...

И что же хочет твое неистовое эго, блин?

М.И.П.Ч: Предложить варианты изменения жизни некоторой категории народонаселения.

Это как?!

М.И.П.Ч: Да вот так. Обставить свой дом. Подать себя. Плюс иметь мнение на какой-то счет.

Так это получается так же, как и у всех?

М.И.П.Ч: Нет, нет. Ты не понимаешь. Меня не интересуют эти ничтожные советы насчет того, как подкачать бицепс и поразить им на ходу чиксу. Это все я оставляю ежемесячной tits-and-arse макулатуре.

Так... Хорошо... А у тебя будет про что?

М.И.П.Ч: Я хочу изменить подход к жизни в целом. Понимаешь? По-моему, пришла пора.

Любопытно.

М.И.П.Ч: У человека должна быть Великая Русская Мечта. Раз мы здесь живем, в конце концов. Великая романтическая мечта.

Вот это слова! Как это возможно?

М.И.П.Ч: Это очень просто. Это просто attitude. Отношение. Все в наших руках. Мы повзрослели. У нас есть понимание. Мы вращаем «динамо-машину». И мы часть мира. За нами будущее.

Круто... (смеется)

М.И.П.Ч: Я хочу промоутировать этот самый attitude, понимаешь? Отношение это все! Зря, кстати, смеешься.

Да нет... Я просто не перестаю тебе удивляться.

М.И.П.Ч: Ну что там орет Ди Каприо на носу «Титаника»? «Я – король мира», нет?

Так, в общем, ты же этим всегда и занимался... Этим самым «отношением»...

М.И.П.Ч: Ну да, в общем, этим и занимался.

Ну, круто. А что на флаге?

М.И.П.Ч: На флаге?

Ну, я так понимаю, что будет новый флаг...

М.И.П.Ч: Флаг красный, естественно. Алый, или как там еще... Ну да...

Так что там, на этом твоем красном флаге?

М.И.П.Ч: Как там... (пауза). Сейчас... Как там, на американском TV... Голова не варит.

Что ты имеешь в виду?

М.И.П.Ч: Вспомнил... **ОКОНЧАНИЕ НА СТР 023**

ДЛЯ НЕМЕДЛЕННОЙ РАССЫЛКИ
НЬЮ-ЙОРК, 22 ИЮНЯ 2003 ГОДА

МЕСТО И АМБИЦИИ МУЖЧИНЫ XXI ВЕК
НОВОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ EURO RSCG WORLDWID

Каким образом движение за права женщин и другие социальные изменения за последние 20 лет повлияли на положение Мужчины в обществе? Было опрошено несколько тысяч мужчин в возрасте от 21 до 48 лет.
Вывод: мужские желания и мечты меняются.

Респондентам был задан вопрос: Если бы неожиданно из вашей бутылки 0с минеральной водой выскочил джинн и согласился исполнить всего лишь од ваше желание, каким бы оно было?

Предлагаемые варианты ответов:
- Объявить меня национальным героем.
- Назначить на должность главы крупной корпорации.
- Сделать меня звездой большого спорта и т. д.

Тем не менее более 2/3 опрошенных выбрали пункты, связанные не с деньгами славой, а с такими нематериальными и неосязаемыми понятиями, как любовь, семья и дружба:

35 процентов попросили бы джинна послать им человека, с которым мож было бы в комфорте скоротать остаток жизни.

22 процента хотели бы счастливой и здоровой жизни для своих детей.

10 процентов мечтают иметь рядом небольшой круг друзей, от которых всегда и безоговорочно можно получить поддержку.

И только 8 процентов респондентов хотели бы попасть в верхние строчки списка Fortune 500 и прочно обосноваться среди тех, кому около 30 и чья жизн полностью подчинена карьере.

Мужчин не привлекает больше полная сексуальная свобода. Большинство опрошенных высказали желание иметь одного постоянного сексуального партнера.

Увеличилось количество мужчин, которые не стесняются выражать свои эмоц Чтобы описать себя, респондентам было предложено около 30 характеризующ слов. Только 20 процентов выбрали слово «сексуальный». Почти половина опрошенных предпочли называть себя «романтичный». Самая популярная автохарактеристика – «заботливый».

Определились приоритеты делового мира. Хороший и ухоженный внешний вид рассматривается ныне как важная и необходимая деталь успешного бизнесмена. Видимо, по этой причине половина респондентов заявили, что нет ничего зазорного для мужчины в том, чтобы принимать косметические процедуры и делать маникюр.

Быть можно дельным человеком
И думать о красе ногтей.
К чему бесплодно спорить с веком?
Обычай деспот меж людей.
Второй Чадаев, мой Евгений,
Боясь ревнивых осуждений,
В своей одежде был педант
И то, что мы назвали франт.
Он три часа по крайней мере
Пред зеркалами проводил
И из уборной выходил
Подобный ветреной Венере,
Когда, надев мужской наряд,
Богиня едет в маскарад.

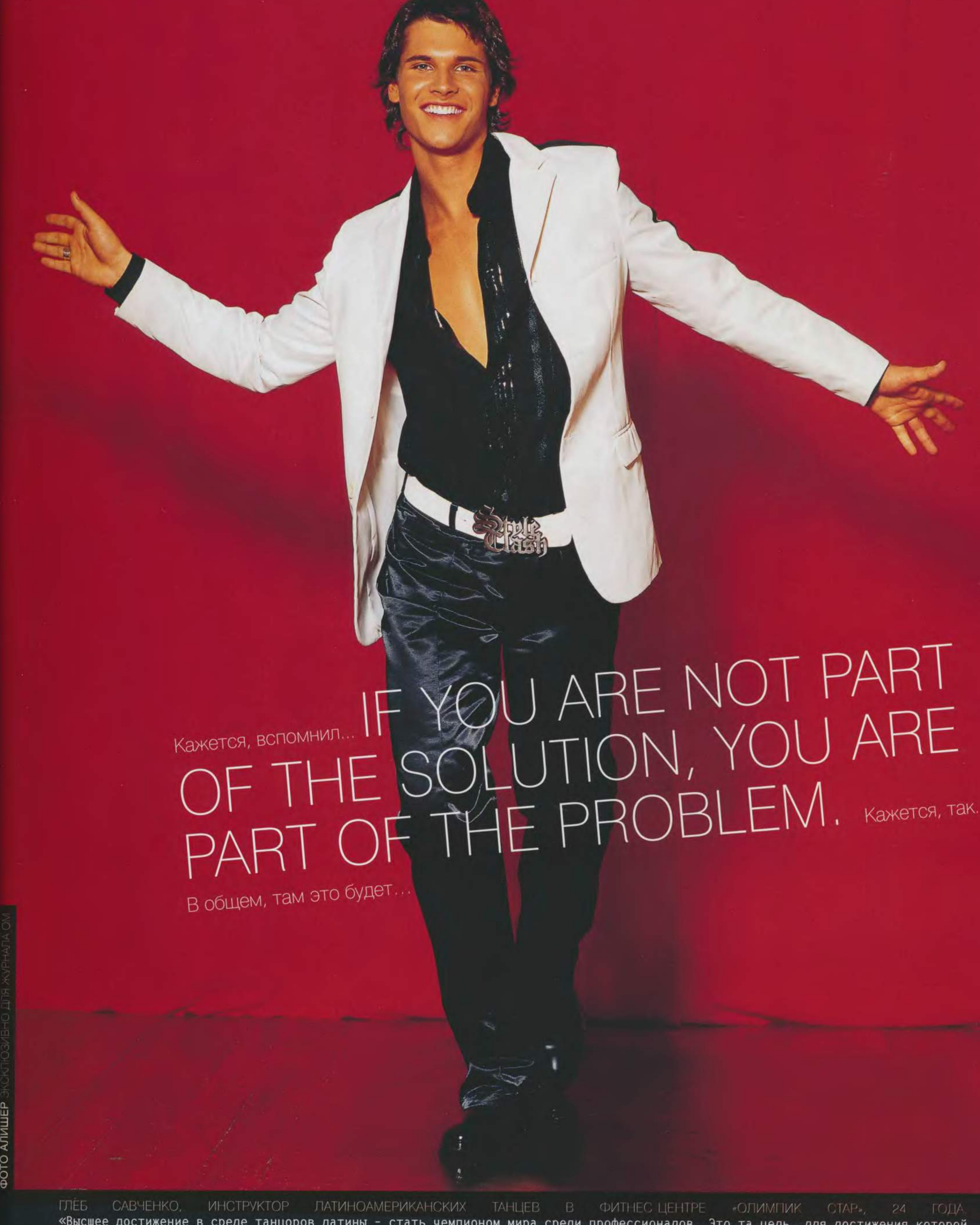
А. ПУШКИН. «ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН», 1823 –

Что же происходит на самом деле?

Некоторые изменения в мужском имидже и общественном статусе мужчины мы начали замечать в конце 70-х – начале 80 годов, когда в прессе появились первые комментарии относительно мужчины нового типа, который «находится в гармонии со своими чувствами и не стыдит их выражать».
Наше исследование позволяет сделать следующие выводы.
К началу XXI века сформировался значительный сегмент мужского населения представители которого присвоили себе принципы и механизмы поведения, раннее считавшиеся привилегией женщин.
Это уверенные в собственной мужественности современные молодые люди (в основном до 38 лет), проживающие внутри и вокруг больших городов. И да те из них, что живут вдали от крупных городских центров, настроены весьма урбанистически.
Они в курсе всех последних тенденций, связанных с модой в самом широком понимании, и - что ломает все стереотипы - получают удовольствие от того, сами занимаются шопингом. У женщин, принявших участие в опросе, не вызывает негативных эмоций мужчина, который знает, в какое заведение след пригласить даму, не ошибается с выбором носков и покупает последние аром от ведущих парфюмеров мира.

«В 90-х годах женщины вынуждены были бороться за гендерный паритет в обществе, – комментирует исследование Мэрайя Салцман, исполнительный директор Euro RSCG Worldwide. – В новом веке мужчины – по-прежнему доминирующая группа народонаселения – находят смелость выражать себя эмоционально и выразительно без страха потерять статус «настоящего мужчины».

Euro RSCG Worldwide – крупнейшее подразделение Havas, одной из шести самых крупных в мире коммуникационных групп. Базируется в Нью-Йорке. Имеет подразделения в 75 странах мира. Среди крупнейших клиентов Euro RSCG Worldwide – Air France, Danone Group, Intel Corporation, LVMH Louis Vuitto Volvo, Yahoo!



ГЛЕБ САВЧЕНКО, ИНСТРУКТОР ЛАТИНОАМЕРИКАНСКИХ ТАНЦЕВ В ФИТНЕС ЦЕНТРЕ «ОЛИМПИК СТАР», 24 ГОДА

«Высшее достижение в среде танцоров латины - стать чемпионом мира среди профессионалов. Это та цель, для достижения которой нельзя просто по нескольку часов каждый день энергично потеть в спортзале. Два года подряд я становился чемпионом Латвии и понял, что не вижу между миром и Латвией особой разницы. Потому что я хочу СТОЯТЬ на сцене лицом к зрительному залу. С ноября месяца я начинаю брать уроки вокала. Выходит так, что крутой жизненный поворот мы совершаем с журналом ОМ одновременно. Желаю вам удачи. А в себе я уверен. То, что не помешало мне стать хорошим танцором, сделает меня и хорошим певцом». АВТОМОБИЛЬ MERCEDES MCLAREN SLR. ОДЕЖДА ОТ GUCCI, D&G, ANDREW MCKENZIE. ОБУВЬ ОТ GIANNI BARBATO, CLONE. ПАРФЮМ CERRUTI IMAGE. КАФЕ VOGUE. РЕСТОРАН «ПУШКИНЪ». МЕСТО НА ЗЕМЛЕ - МАЙАМИ, ЛАС-ВЕГАС. ЗЕЛЕНЫЙ ЧАЙ С ЖАСМИНОМ. ОТЕЛЬ «МЕТРОПОЛЬ» В МОСКВЕ.



ОЛЕГ ТИНЬКОВ, ПРЕДСЕДАТЕЛЬ СОВЕТА ДИРЕКТОРОВ КОМПАНИИ «ТИНЬКОФФ», 35 ЛЕТ. К зиме компания Олега, в которой он числит за собой скромную должность «идеолога», запускает новый сезонный сорт пива «Зимний Bock» с повышенным содержанием алкоголя. На начало следующего года также запланирована организация концертов ансамбля светлой грусти Garu De Nord, эксцентричной девушки Goldgrapp и богов электроклэша Fisherspooner.АВТОМОБИЛЬ RANGE ROVER, СПОРТИВНАЯ ОДЕЖДА ОТ ZEGNA SPORT. ОБУВЬ ОТ CESARE PACCIOTTE. ЛЮБОЙ ПАРФЮМ ОТ ISSEY MIYAKE. РЕСТОРАНЫ «ПУШКИНЪ» И «ШУ ЛОНЖ». МЕСТО ДЛЯ ОТДЫХА - ФРАНЦУЗСКАЯ ПОЛИНЕЗИЯ. МОБИЛЬНЫЙ ТЕЛЕФОН, ПАЛМ И ЗАПИСНАЯ КНИЖКА SONY P800. PLUM JACK HOTEL НА ОЗЕРЕ ТАХО В КАЛИФОРНИИ. ПИВО «ТИНЬКОФФ»,ТОНИЗИРУЮЩИЙ НАПИТОК AMARO RAMAZZOTTI.

ИЛЬЯ БЕЗУГЛЫЙ, РЕДАКЦИОННЫЙ ДИРЕКТОР ЖУРНАЛА MAXIM, 35 ЛЕТ. Главная ваша отличительная особенность, являющаяся общепризнанной? «Хороший набор хромосом и кое-какое чувство юмора». Три человека, с которыми вы бы хотели сделать интервью? «Жанна Агузарова, Настя Михайловская и Анастасия Волочкова». АВТОМОБИЛЬ BMW 5 СЕРИИ. ОДЕЖДА И ОБУВЬ ОТ PAUL SMITH, VELVET ILLUSIONS, D&G. ПАРФЮМ CREED SILVER MOUNTAIN WATER. КЛУБЫ - «ГАРАЖ» ПО СРЕДАМ, FIRST ПО СУББОТАМ. МЕСТО НА ЗЕМЛЕ - АМСТЕРДАМ, КЕНИЯ, МАЛАЙЗИЯ. ГЭДЖЕТ - МАШИНКА ДЛЯ СТРИЖКИ ВОЛОС В НОСУ, КУПЛЕННАЯ В МАГАЗИНЕ SHARPER IMAGE, НЬЮ-ЙОРК. КОКТЕЙЛЬ МОХИТО. ОТЕЛЬ BILDERBERG GARDEN В АМСТЕРДАМЕ.

ФОТО ПАВЕЛ КИСЕЛЕВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ЖУРНАЛА ОМ



ВЛАДИМИР ВИНОГРАДОВ, ПРЕЗИДЕНТ ХОЛДИНГА PRO VISIONS, 32 ГОДА. Самые громкие пиар-акции последнего времени по версии Владимира Виноградова: «Наиболее успешной следует признать кампанию, которую можно назвать «Путин - наш президент». Она не очень свежа, зато неустанно набирает обороты. Самой провальной акцией последнего времени я бы назвал проигрыш Штатами информационной войны в Ираке. Жирная точка в этой войне была поставлена историей со спасением рядовой Джессики Линч, в точности повторившей сюжет фильма «Хвост виляет собакой». АВТОМОБИЛЬ ДЛЯ БИЗНЕСА AUDI A8, В СВОБОДНОЕ ОТ РАБОТЫ ВРЕМЯ CHRYSLER PT CRUISER. ОДЕЖДА ОТ BRIONI И ARMANI ДЛЯ ОФИСА, ПОСЛЕ РАБОТЫ ОТ DENIS SIMATCHЁV. ПАРФЮМ AZARO VIZIT (ПОСЛЕДНИЙ ИЗ ПРИОБРЕТЕННЫХ). БИЗНЕС-ЛАНЧ В «СИТИ-ГРИЛЕ» НА МАЯКОВКЕ. МЕСТО НА ЗЕМЛЕ - ТАИЛАНД ИЛИ КУБА НА НОВЫЙ ГОД, НЕПАЛ ИЛИ ТИБЕТ ВЕСНОЙ, СРЕДИЗЕМНОМОРЬЕ ЛЕТОМО. ЛЮБИМЫЙ НОУТБУК IBM.



ВАСИЛИЙ ГРИГОРЬЕВ, ГЛАВНЫЙ ПРОДЮСЕР ТЕЛЕКАНАЛА "РОССИЯ", 45 ЛЕТ. **Ирина Хакамада о Василии Григорьеве:** «Оказалось, что его имя ему мало подходит, он на самом деле не Василий, а именно Basil, Базиль, посланец иной цивилизации. Весь в черном, с длинными волосами и декадентскими жестами, рафинированно-интеллигентный, утонченный эстет, богема, не богема - не поймешь, упакован супермодно и вместе с тем неброско, но это такая неброскость, что кажется почти вызывающей. У нас такие не водятся». ЛЮБОЙ АВТОМОБИЛЬ С МОТОРОМ MERCEDES BENZ.ОДЕЖДА ИЗ АНТВЕРПЕНСКИХ МАСТЕРСКИХ ANN DEMEULEMEESTER, DIRK BIKKEMBERGS. ПАРФЮМЫ ПО ОРИГИНАЛЬНЫМ РЕЦЕПТАМ 30-40-Х ГОДОВ. КАФЕ ФИЛИПА СТАРКА FELIX В ГОНКОНГЕ, РЕСТОРАН МАРКА ВЕЙРА НА БЕРЕГУ ОЗЕРА АНЕССИ В АЛЬПАХ. МЕСТО НА ЗЕМЛЕ - ОСТРОВ ФРЕГАТ, СЕЙШЕЛЫ. КРАСНОЕ ВИНО ИЗ РЕГИОНОВ ПОМРОЛЬ И ПОЯК. ОТЕЛЬ AMSTEL В АМСТЕРДАМЕ. РЯДОМ - ОЛЬГА КОМАРОВА.



КОНСТАНТИН ВЕРНИГОР, ВЕДУЩИЙ АРХИТЕКТОР И ВЛАДЕЛЕЦ АРХИТЕКТУРНОГО БЮРО BERGEN NACHTIGAL, 28 ЛЕТ. Создал собственное дело, намеренно недоучившись в МАРХИ. Рекомендует приобретать квартиру в районе метро «Фрунзенская» (от Фрунзенской до Саввинской набережной) или в арбатских переулках: «Здесь самые удобные по развязкам автодороги и самые тихие улочки. В этих районах осталась настоящая московскость и какая-то душевность». ДЖИП RANGE ROVER, СПОРТИВНЫЙ АВТОМОБИЛЬ ОТ MAZERATI. ОДЕЖДА ОТ PRADA И JIL SANDER В СОЧЕТАНИИ С МАРКАМИ ЭКОНОМ-КЛАССА.КЛАССИЧЕСКАЯ ИТАЛЬЯНСКАЯ ОБУВЬ. ПАРФЮМ ARMANI AQUA DI GIO И ARMANI MANIA. КЛУБ COROLLA (ПРЯМО ВОЗЛЕ ЛУВРА), «ШАМБАЛА». РЕСТОРАН «БЕЛЫЙ КВАДРАТ» И «ШОКОЛАД» (ЗА ИНТЕРЬЕР). МЕСТО НА ЗЕМЛЕ - ТИБЕТ, ГИМАЛАИ. ВИСКИ JACK DANIELS. ОТЕЛЬ COSTES В ПАРИЖЕ.

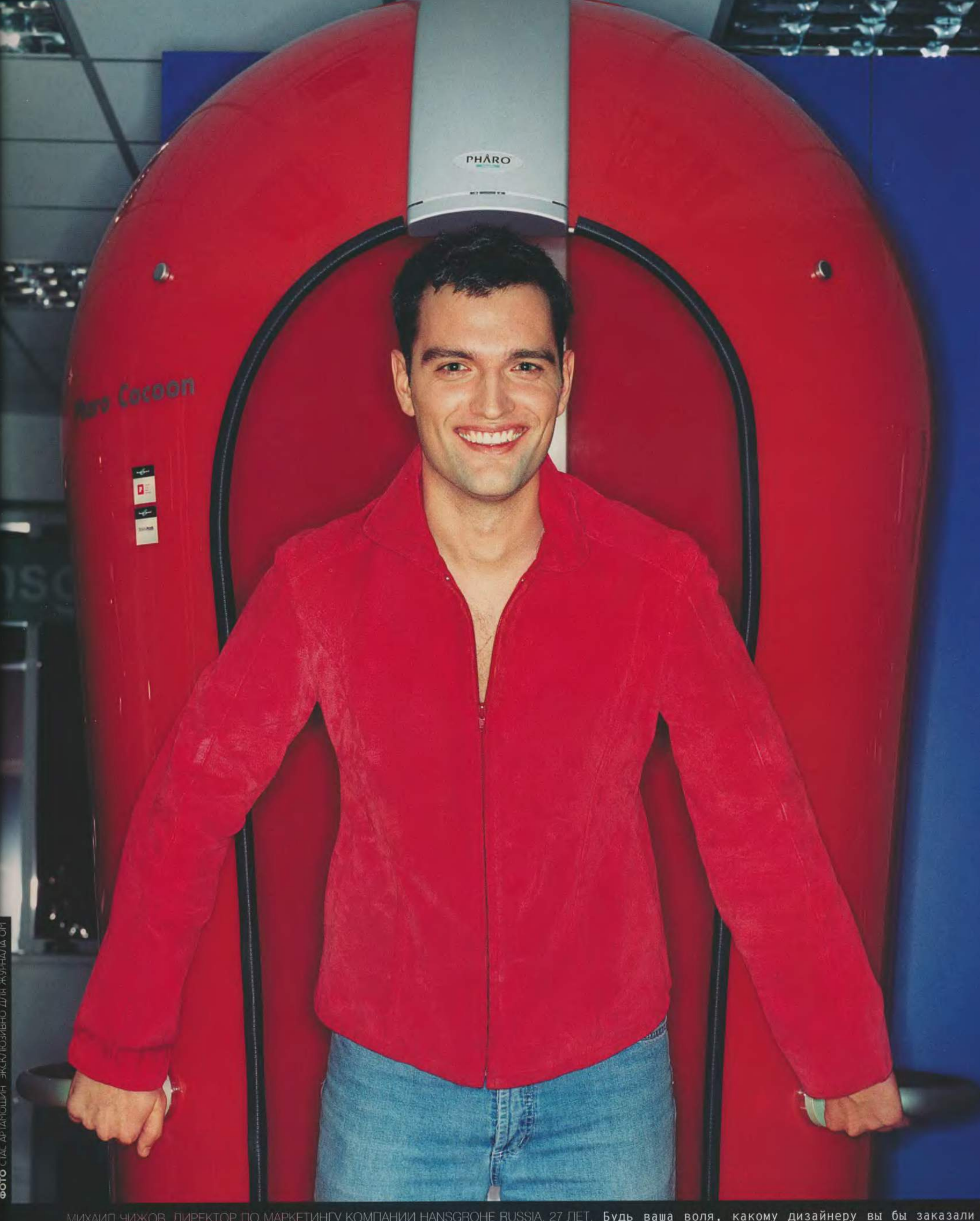
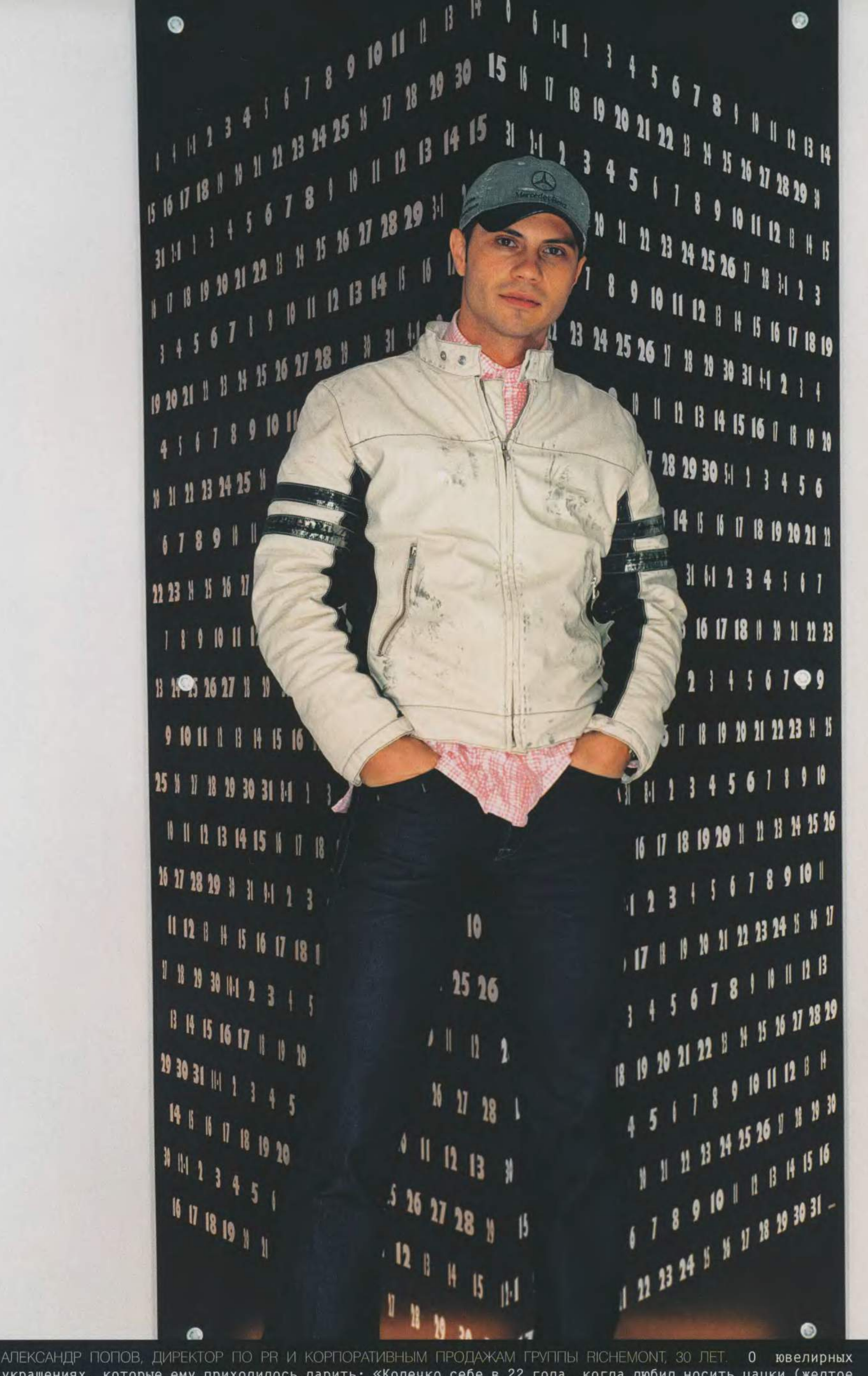


ФОТО СТАС АРТАМОШИН ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ЖУРНАЛА ОМ

МИХАИЛ ЧИЖОВ, ДИРЕКТОР ПО МАРКЕТИНГУ КОМПАНИИ HANSGROHE RUSSIA, 27 ЛЕТ. Будь ваша воля, какому дизайнеру вы бы заказали умывальник для Hansgrohe? «Авторитет номер один для меня в сфере дизайна - это Филип Старк. Но он и так сотрудничает с нами, уже сделал не одну линейку аксессуаров для ванной». Душевая комната «Кокон», в которой снят ни на минуту не забывающий о работе на имидж своей компании Михаил, засветилась в фильме Стивена Спилберга «Особое мнение». АВТОМОБИЛЬ BMW Z5. ОДЕЖДА И ОБУВЬ ОТ HUGO BOSS. ПАРФЮМ LACOSTE FOR MEN. КЛУБ RIU PALACE НА МАЙОРКЕ. МЕСТО НА ЗЕМЛЕ - ДАНИЯ, ИРЛАНДИЯ. СОБАКА-РОБОТ AIBO. НАПИТОК APFELSCHORLE. СЕТЬ ОТЕЛЕЙ HILTON.



АЛЕКСАНДР ПОПОВ, ДИРЕКТОР ПО PR И КОРПОРАТИВНЫМ ПРОДАЖАМ ГРУППЫ RICHEMONT, 30 ЛЕТ. О ювелирных украшениях, которые ему приходилось дарить: «Колечко себе в 22 года, когда любил носить цацки (желтое золото 18К - 8 г, 5 бриллиантов - общий вес 0,25 карата). Колечко маме в те же 22 (желтое золото 18К - 5 г, 1 бриллиантик - вес 0,15 карата). Колечко подруге на 30-летие (белое золото 18К - 8 г, аквамарины). Все подаренные украшения были собственного дизайна». АВТОМОБИЛЬ BMW 3 СЕРИИ. КОСТЮМЫ ОТ PAUL SMITH, CORNELLIANI, HACHETT. РУБАШКИ THOMAS PINK, ERMENEGILDO ZEGNA. БОТИНКИ ОТ GIANNI BARBATTO. ОДЕЖДА SMART-CASUAL ОТ JPG, DOLCE & GABBANA. ПАРФЮМ COMME DE GARCON 2 ИЛИ CREED. КЛУБ «ШАМБАЛА». МЕСТО НА ЗЕМЛЕ - ПОЛИНЕЗИЯ. МИНЕРАЛЬНАЯ ВОДА PERRIER С ЛАЙМОМ. CAVENDISH HOTEL В ЛОНДОНЕ.

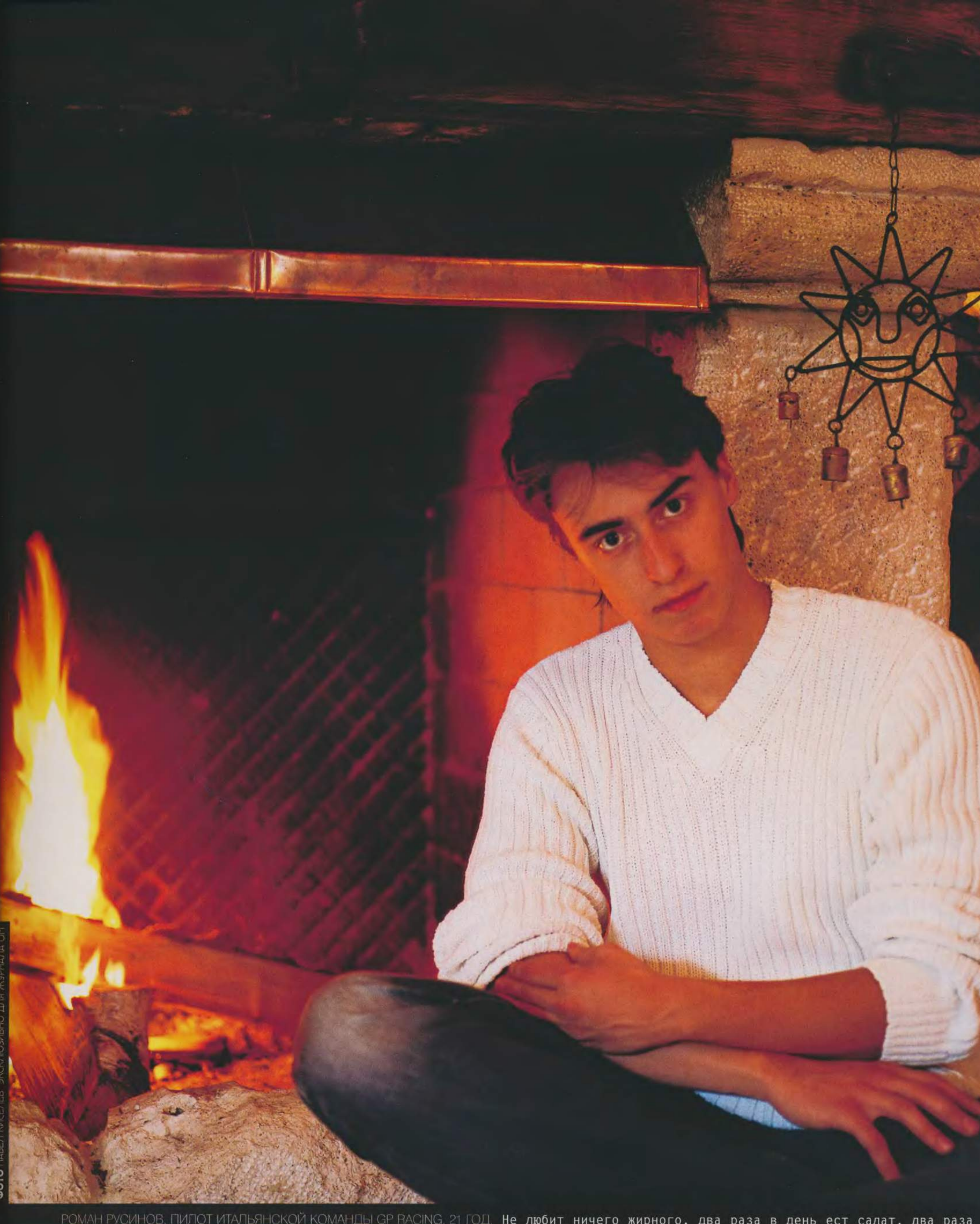
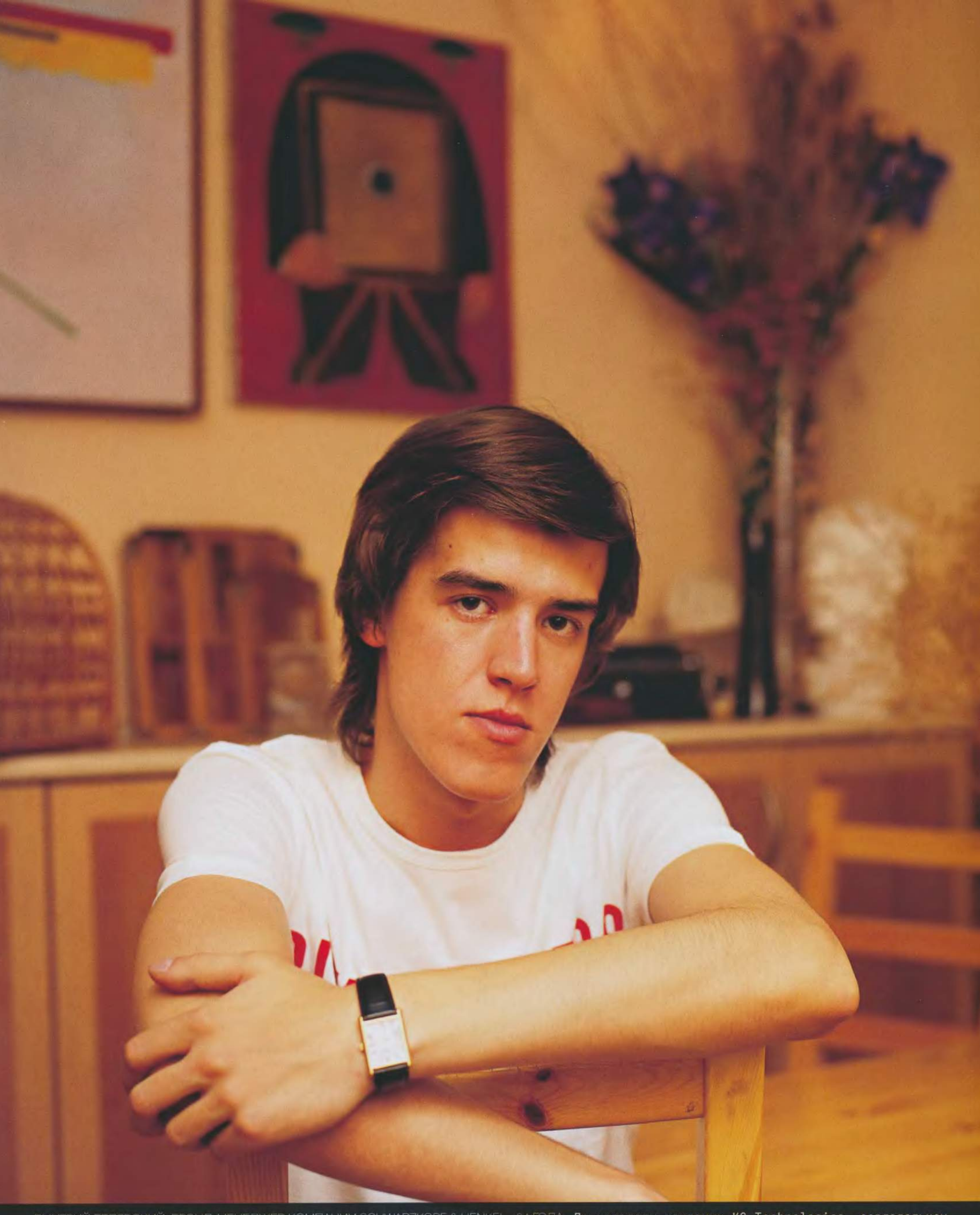


ФОТО ПАВЕЛ КИСЕЛЕВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ЖУРНАЛА OM

РОМАН РУСИНОВ, ПИЛОТ ИТАЛЬЯНСКОЙ КОМАНДЫ GP RACING, 21 ГОД. Не любит ничего жирного, два раза в день ест салат, два раза в неделю - мясо. Основу его рациона составляют рыба с рисом или макароны, так как они быстро перевариваются. На завтрак - мюсли с молоком и немного хлеба. Главное, он пьет не меньше 3 литров воды в день. Лишний вес вреден для пилота, поскольку за время гонки его тело испытывает на себе резкие перепады ускорения. Гонки «Формула 3000», в которой единственный русский пилот показывает уверенные результаты, - это ступень, с которой можно войти в мир 20 избранных пилотов «Формулы-1». ЛЮБОЙ, НО БЫСТРЫЙ АВТОМОБИЛЬ. ДЖИНСЫ И КРОССОВКИ. ПАРФЮМ MASCULINE ОТ D&G. РЕСТОРАН «ШАТО». МЕСТО НА ЗЕМЛЕ - ЭЛЬБРУС. POCKET PC. РОДНИКОВАЯ ВОДА.

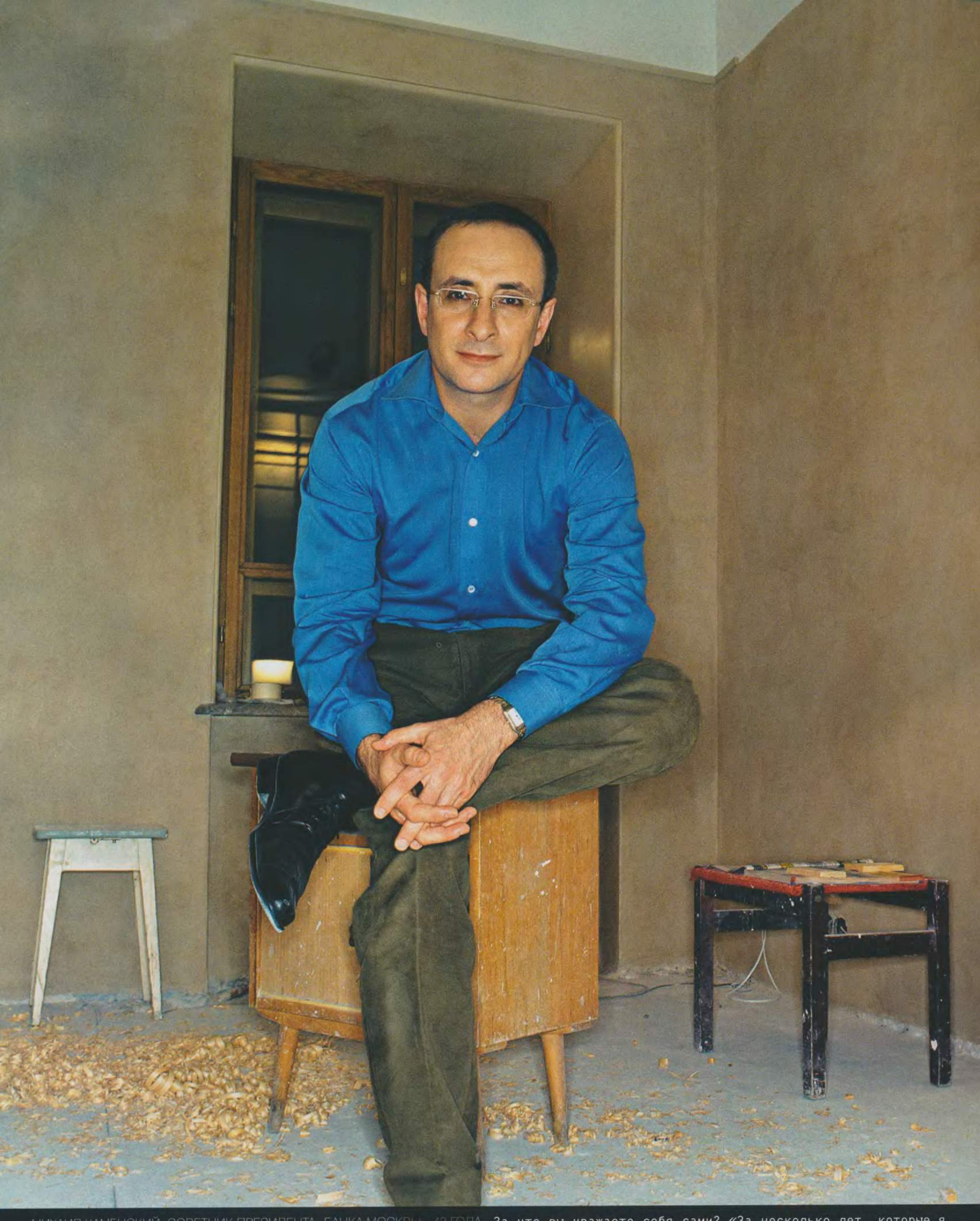


ДМИТРИЙ БЕЛЯВСКИЙ, БРЭНД-МЕНЕДЖЕР КОМПАНИИ SCHWARZKOPF & HENKEL, 24 ГОДА. По каталогу компании KG Technologies, совладельцем которой является Дмитрий Белявский без отрыва от маркетинговых стратегий Schwarzkopf, можно заказать из Европы линию по производству жидкого азота или женских гигиенических прокладок. Спрос на подержанное оборудование в России велик. Дмитрий наткнулся на выгодный бизнес совершенно случайно, частным порядком выполняя заказы друзей. Теперь он удачно совмещает два места работы и ищет следующую незанятую нишу для расширения бизнеса. Кстати, на линию по производству прокладок заказов пока не поступало. АВТОМОБИЛЬ BENTLEY CONTINENTAL COUPE. ОДЕЖДА ОТ ANN DEMEULEMEESTER, DKNY, DIRK BIKKEMBERGS. ПАРФЮМ AZZARO CHROME, CHANEL ALLURE. КАФЕ-КЛУБЫ RED BAR, «ТИНЬКОФФ», «ЖИГУЛИ», FIRST, «ЛЕСТНИЦА». МЕСТА НА ЗЕМЛЕ - COTE D'AZUR ИЛИ ПРАГА. МОБИЛЬНЫЙ ТЕЛЕФОН SAMSUNG T100. CAMPARI ORANGE ИЛИ BACARDI COLA. HOTEL DE PARIS В МОНАКО.



ФОТО ВАДИМ ГОРИНСКИЙ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ЖУРНАЛА ОМ **СТИЛЬ** ПЕТР АКСЕНОВ

АНДРЕЙ КИРИЛЕНКО, ФОРВАРД БАСКЕТБОЛЬНОГО КЛУБА UTAH JAZZ (NBA), 21 ГОД. Фотосессия в двухкомнатной квартире на Патриарших. На стойке, отделяющей пространство кухни от зала, сидит Андрей Кириленко, самый молодой европеец и самый успешный новичок в NBA. Он задирает майку, обнажая сухое тело, схваченное ремнем с барельефом конской головы на пряжке, и настойчиво предлагает засветить пряжку в кадре: «Я же все-таки «конь», - смеется он своему маленькому реверансу в сторону ЦСКА, баскетбольного клуба, в котором зажглась его звезда. В школе у Андрея было прозвище Киря, сейчас американская публика зовет его АК-47. АВТОМОБИЛЬ PORSCHE CAYENNE ИЛИ AUDI A8. КРОССОВКИ NIKE CORTEZ. ШТАНЫ ОТ MACHARISHI. ПАРФЮМ DUNHILL DESIRE - ДЛЯ ЖЕНЫ, AQUA DI GIO - ДЛЯ ДУШИ (НРАВИТСЯ, НО НЕ ПОДХОДИТ). РЕСТОРАНЫ «ВЕРАНДА У ДАЧИ», «ПАЛАЦЦО ДУКАЛЕ», NOBU В ЛОНДОНЕ ИЛИ МАЙАМИ. ПЛЕЕР IPOD. МОЛОЧНЫЕ КОКТЕЙЛИ. ОТЕЛЬ 4 SEASONS, RITZ CARLTON ИЛИ LE BASTIDE В СЕН-ТРОПЕ. РЯДОМ - МАРИЯ ЛОПАТОВА.



МИХАИЛ КАМЕНСКИЙ, СОВЕТНИК ПРЕЗИДЕНТА «БАНКА МОСКВЫ», 43 ГОДА. За что вы уважаете себя сами? «За несколько лет, которые я проработал школьным учителем, за сутки, проведенные в августе 1991-го перед Белым Домом в качестве журналиста газеты «КоммерсантЪ» и за статью, которую я после этого написал». За что вас уважают другие? «За все выше перечисленное и за успешно реализованные инновационные проекты. Например, создание и раскрутку аукционного дома «Альфа-Арт» и галереи старого искусства «Каталог». Полагаю, что три года самоубийственной работы заместителем директора Музея изобразительных искусств имени А.С. Пушкина также добавили мне авторитета в кругах «других». АВТОМОБИЛЬ CHRYSLER PT CRUISER. ОДЕЖДА ОТ PAL ZILERY. ОБУВЬ РУЧНОЙ РАБОТЫ. ПАРФЮМ TSAR BY VAN CLEEF AND ARPEL. МЕСТО НА ЗЕМЛЕ - СОЧЕТАЮЩЕЕ ВОДУ СО СТАРОЙ АРХИТЕКУРОЙ. ЦИФРОВОЙ ДОМАШНИЙ КИНОТЕАТР MERIDIAN. ТОМАТНЫЙ СОК С ПЕРЦЕМ. ОТЕЛЬ С ПОЧАСОВОЙ ОПЛАТОЙ.



ФОТО ВАДИМ ГОРТИНСКИЙ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ЖУРНАЛА ОМ **СТИЛЬ** ПЕТР АКСЕНОВ

ДМИТРИЙ РЕУТ, УЧРЕДИТЕЛЬ КЛУБА-РЕСТОРАНА FIRST, 30 ЛЕТ. Клуб, в котором «Мерседес-в-мире-диджеев» Пол Окенфолд справлял свой день рождения, должен был называться «Номер один» за первый в Москве интерьер в светлых тонах вразрез с привычным клубным полумраком. Был переименован без намека на кокаин, для звучности. Еще несколько документально подтвержденных побед Дмитрия Реута: «Золотая шайба» в составе юношеской команды Московской области; поездка в Сан-Франциско - за победу в 9-м классе в Московской олимпиаде по программированию. АВТОМОБИЛЬ PORSCHE 911. ОДЕЖДА ОТ PRADA, ARMANI. ОБУВЬ ОТ CESARE PACCIOTTE. ПАРФЮМ ARMANI AQUA DI GIO. РЕСТОРАН TRE NOGI, ИТАЛИЯ. МЕСТО НА ЗЕМЛЕ - ТАИЛАНД. МОБИЛЬНЫЙ ТЕЛЕФОН С ХОРОШЕЙ ВИДЕОКАМЕРОЙ. ВИСКИ С КОЛОЙ. СЕТЬ ОТЕЛЕЙ HYATT.



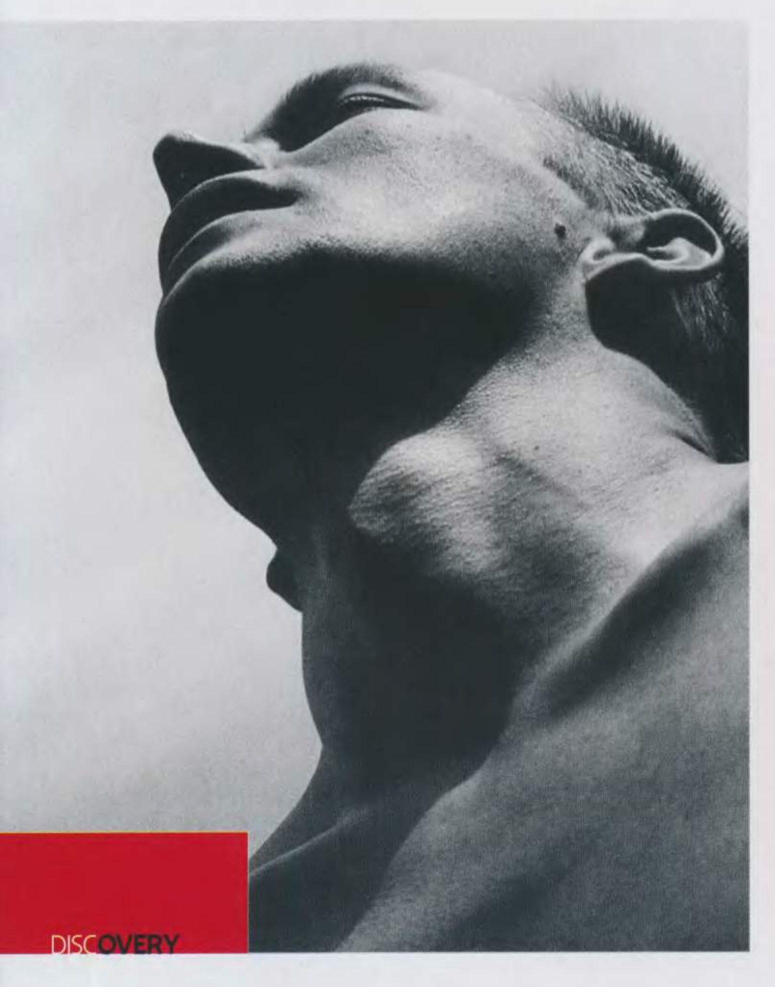
ВИТАЛИЙ ЛЫСЕНКО, СОМЕЛЬЕ РЕСТОРАНА CARREBLANC, 29 ЛЕТ. В какое вино вы бы посоветовали инвестировать деньги? «Для последующей продажи, безусловно, следует покупать вина великих урожаев Франции (например, Gran Cru Bordo 68, 82, 88, 89, 90, 2000 годов), Италии (Barollo, SuperToscana 95, 97 годов), Испания (некоторые вина 94 года), Калифорнии и т.д.». Жемчужина вашей коллекции? «Шестилитровая бутылка шампанского Sir Winston Churchill от Paul Roger, 1988 год, выпущенная тиражом менее 1000 бутылок». АВТОМОБИЛЬ MINI COOPER S. ОДЕЖДА ОТ PAUL SMITH, HUGO BOSS, LANVIN. ОБУВЬ ОТ KOIL, POLLINI, CAMPER. ПАРФЮМ ОТ YOHJI YAMAMOTO. КАФЕ CREPERIE DE PARIS. МЕСТО НА ЗЕМЛЕ ДЛЯ ОТДЫХА - КУБА, КИТАЙ. РОМ RON LEGENDARIO 7 YEARS DULCE. ОТЕЛЬ PANORAMA В ДОЛИНЕ ЛУАРЫ, ИЛИ ОТЕЛЬ CONTA DELLA NUEVO В ГАВАНЕ.



ФОТО ВАДИМ ГОРТИНСКИЙ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ЖУРНАЛА ОМ **СТИЛЬ** ПЕТР АКСЕНОВ

СТЕПАН МИХАЛКОВ, РЕСТОРАТОР, 37 ЛЕТ. Снят в интерьере своего нового проекта «Вертинский», посвященный дням пребывания грассирующего печальника в китайской эмиграции. Открытие ресторана, стилизованного убранством и кухней под неоколониальный Шанхай начала прошлого века, состоялось в октябре. Степан Михалков - соавтор еще двух с половиной ресторанных проектов: «Снобс», «Ваниль» и летнего кафе «Ветерок», закрытого на сезонные каникулы. АВТОМОБИЛЬ MERCEDES BENZ. ОДЕЖДА И ОБУВЬ ОТ PRADA. ПАРФЮМ ОТ COMME DE GARCONE. РЕСТОРАН «ВЕРТИНСКИЙ». МЕСТО ДЛЯ ОТДЫХА - ТАМ, ГДЕ ЕСТЬ СЕРФИНГ. КОКТЕЙЛЬ МОХИТО. ОТЕЛЬ BRISTOL В ЖЕНЕВЕ.

Клип, сделавший группу Rammstein по-настоящему знаменитой, был нарезан из фильма Лени Рифеншталь «Олимпия», в котором она воспевала «безупречный арийский организм» и «высший расовый архетип». В последнем романе Сорокина белокурые и голубоглазые арии разыскивают друг друга среди «мясных машин», обычных людей, чтобы «говорить сердцем». Новые правые философы утверждают, что общество, окончательно забывшее



об арийском источнике всякого порядка,

обречено на самоубийственный хаос. Адепты политкорректности убеждены, что само использование «арийского аргумента» в разговоре выдает в человеке законченного фашиста и параноика. Что же такое арийский миф?

DISCOVERY

ТЕКСТ АЛЕКСЕЙ ЦВЕТКОВ **ИЛЛЮСТРАЦИЯ** КОНСТАНТИН ГАЙДАЙ

В ПОИСКАХ ВЫСШЕЙ РАСЫ: Оскорбленные обезьяньей теорией Дарвина и вообще недовольные повсеместным засильем «бухгалтерской точности», европейские романтики и идеалисты XIX века искали свой праязык и прарелигию. Собирались при свечах на спиритические сеансы – пообщаться с духами великих предков и принять от них посвящение. Приставали к народу в поисках сказок и легенд, сохранивших древнее знание. Рылись в архивных летописях, заново переводя языческие еще песни, записанные когда-то средневековыми миссионерами, расшифровывали гербы. Если чего-то не хватало, допридумывали по наитию. Очень помог им в этом мудрый индус Бал Гангандхар Тилак, написавший труд «Арктическая прародина в Ведах». Бал Тилак вел свои изыскания по никогда не менявшимся текстам древних индийских гимнов. Там он нашел подробное описание «огнецветной радуги». Что это, предположил мудрец, как не северное сияние? Далее по текстам: звезды Вед описывают свои суточные круги вокруг высоко стоящей над головой Полярной звезды – что никак не соответствует Индии, где Большую Медведицу едва видно над северным горизонтом. Зато идеально подходит для полярных широт. В гимнах сказано: «День и ночь богов – это год человека», то есть снова довод в пользу того, что наши предки когда-то жили в условиях арктической реальности.

После исследований Тилака вокруг «полярной арийской прародины» начался ажиотаж. Всё то же самое нашли и в Авесте – сакральных текстах древнего Ирана. Более того, там упоминается, что злой демон наслал холод и снег на прекрасную родину ариев и они по совету богов покинули ее. В центре полярного арийского рая возвышалась гора Меру, утверждали пытливые умы, ссылаясь уже на античных историков, писавших о Гиперборее – счастливой стране, расположенной за «Бореем» (Северным ветром). Плиний Старший описывал гиперборейцев как настоящих сверхлюдей, которые умирают только по собственному желанию, закончив все земные дела. Лукиан добавлял, что они умеют летать.

Так начиналась «ариософия» – наука о первичной высшей расе. Ариософские ордена и тайные общества распространились всюду, а самое известное из них, конечно, «Общество Туле» Рудольфа фон Зеботтендорфа, куда входила вся будущая элита Третьего Рейха. Отдал дань ариософии и другой фашистский интеллектуал, автор «Йоги могущества» барон Юлиус Эвола.

Самыми арийскими народами Европы признали кельтов и германцев. Может быть, потому, что большинство первых «ариософов» – это как раз немцы и французы. Так или иначе, вопрос был решен: арии на своих колесницах расселялись с полюса всё южнее, прочь от похолодания. Само похолодание объяснялось внезапным смещением земной оси. Будоражащие европейское воображение «скифы» – это те арии, кто не пошел дальше на юг и навсегда остался в степях.

КОЛЕСНИЦА СОЛНЦА, МЕДВЕЖЬИ ЛАПЫ И ЖИВАЯ ВОДА: Прежде всего арии поклонялись огню (Агни). Отсюда ритуальное перепрыгивание через пламя, клятвы на огне и очищение скота прогоном между кострами. Центральным арийским образом была свастика, на санскрите — «счастье дающая». Обозначая годовой путь солнца, она украшала все, к чему прикасался арий: керамику, одежду, оружие.

Общеарийскими сюжетами являются: борьба за колесницу бога Солнца, приносящий удачу белый конь и его счастливые подковы, путешествие за живой водой, яблоня с золотыми плодами и ждущий благородного хозяина меч. Самым уважаемым зверем арийского мира был медведь, страшные лапы которого часто находили в местах захоронения охотников и воинов. Венский энтузиаст Гвидо фон Лист взялся расшифровывать руны — европейские знаки дохристианской письменности, считавшиеся до этого искаженными греческими буквами. Теперь руны, вырезанные на идолах и скалах, стали древнейшими арийскими иероглифами, а рунический круг, если верить Листу, это не только алфавит, но и календарь, где каждая руна выражает то или иное положение солнца в полярном арийском небе. Другой влиятельный ариософ и астролог Йорг Ланц продолжил дело Листа, связав его с политикой.

Ницше описывал своего Заратустру как арийского сверхчеловека. Вагнер искал чистого арийца в сказаниях Эдды и эпосе о Нибелунгах. Миф был готов к употреблению. Но всякий миф о сверхчеловеке нуждается в антиподе — недочеловеке, смешение с которым и заставило нас забыть об изначальном величии. Неполноценные черты в мистическом расизме ариософов сперва приписывались загадочным «жителям Гондваны» или некой «атлантической расе», потом, более конкретно, «семитам» и, наконец, просто евреям, что не удивительно: евреи в тогдашней Европе — это единственный «массовый другой», на которого можно было показывать пальцем и за которым не надо было далеко ходить.

посвященные главным арийским созвездиям: Волку, Медведю, Кабану, Лосю и Быку. В искусстве ариев царил полный символизм: свастики, руны, астрологически[е] орнаменты, никаких реалистичных изображений и натуральных форм.

Герман Вирт считал задачей «арийской расовой революции» победу над хаосом и расстановку всех элементов реальности по исконно полагающимся и[м] «календарным» местам. Миссия арийца — возвращение всех вещей и существ к и[х] источнику и принципу, избавление людей от «неполноценных» чувств вины, сомнени[я] и первородного греха. Все это охотно использовалось в пропаганде Рейха, а внутр[и] СС Гиммлера стало официальной доктриной. Впрочем, и сам Вирт вскоре попал по[д] подозрение и был устранен от дел, так как уж очень всё усложнял и заходил в поиска[х] ария слишком далеко. По его выкладкам получалось, что самыми чистым[и] родственниками ариев являются отнюдь не германцы, а американские индейцы с и[х] преобладающей первой группой крови, примерно то же относилось и [к] новозеландским маори, что никак не укладывалось в германофильскую пропаганду.

ГОЛУБОГЛАЗЫЕ В МОДЕ: Несмотря на свою «опасность», арийский миф продолжал будоражить умы и во второй половине XX века. А уж [с] наступлением постмодернизма, объявившего, что все мифы одинаково верн[ы] (или одинаково не верны) и представляют собой только конструктор дл[я] развлечения почтенной публики, древние арии вновь загуляли по страница[м] популярных романов, комиксов и исторических исследований. Не осталось, наверное, ни одной страны, в которой не было бы кружка интеллектуало[в], доказывающих, что именно их народ — прямые наследники легендарных ариев.

В советские еще годы академик Борис Рыбаков настаивал на особой языково[й] близости славянских языков и санскрита и приводил массу фактов в пользу наши[х] общих арктических предков. Славянский бог Сварог совпадает по звучанию с

Появлялись новые голубоглазые и русоволосые, чьи сердца разбудил ледяной молот, они вливались в наше братство, узнавали радость пробуждения, плакали слезами сердечного раскаяния, открывали божественный язык сердец, заменяя опытных и зрелых, тех, кто до конца познал все 23 слова.

Владимир Сорокин. Лед. 2003

СВЕРХЛЮДИ НА СЛУЖБЕ РЕЙХА: Разговоры об арийской расе и нордическом характере до сих пор ассоциируются у многих с Третьим Рейхом. Действительно, Гитлер сделал модную тогда идею «восстановления арийского типа» основой своего политического пиара. Для обобщения всех знаний ариософии создали специальный институт «Ананербе» (память предков), который возглавил Герман Вирт. Экспедиции в Тибет и Египет, замеры ископаемых черепов, расшифровка наскальных рисунков, сравнение состава крови и даже отпечатков пальцев представителей разных наций помогали представить себе первичного арийца, чтобы вернуть его обратно в историю путем правильной селекции и воспитания. «Государство» Платона объявлялось теперь не просто первой авторитарной утопией, но тайным знанием о гиперборейском социальном устройстве, которое философ позаимствовал у египетских жрецов. Иисусу Христу приписывались сугубо арийские, нордические внешние черты, а само слово «Христос» переводилось как арийская руна «высшего положения солнца в небе». Библейское убийство Авеля Каином стало символом войны между арийцами (скотоводами) и низшими (травоядными) народами. Деление на арийское и не арийское касалось кулинарии и музыки, искусства и моды, спорта и архитектуры. Например, стремящиеся вверх, к богу и солнцу, островерхие крыши объявлялись арийской чертой, а плоские, никуда не стремящиеся крыши — семитскими постройками.

Полярный рай ариев окончательно приобрел стройность героического пропагандистского фэнтези. Арии были высокой, голубоглазой расой, с первой группой крови и вытянутыми (а не сплюснутыми, как у «низших») черепами, пока не смешались с низшими «гондваническими» народами. Они верили в одного бога и чувствовали себя его неотделимой частью. Полярное солнце обозначало этого бога и так же, как уходит оно на половину года во тьму, самим ариям пришлось спуститься с полюса и погрузиться во тьму забвения и смешения, вслед за которой ожидается новый арийский рассвет. Если низшие расы Гондваны, «дети хаоса», не принимали пришельцев-ариев, они побеждали аборигенов и становились для них «аристократией меча», если же добровольно принимали — арии становились «аристократией духа». Звуки и рунические символы изначального арийского языка заданы положением солнца в полярном небе. В этом языке было пять гласных: a-e-i-o-u, но рунами обозначались только согласные: r-l-m-n-s-t-k-p. Первокалендарь был десятимесячным, как две ладони бога. На полярном древе мира, растущем на горе Меру, десять ветвей. Календарь и алфавит менялись по мере переселения в регионы, где солнце двигалось не так. Таким образом, все наши языки — пародия на нордический. Арийское солнце проходит сверху вниз регионы: огня, воздуха, воды и земли, потому и вся история человечества движется от невесомого к тяжелому и от бестелесного к плотному. Так будет, пока не начнется новый космический цикл. Главные события нордического года: летнее (триумф света) и зимнее (погребение света) солнцестояния. Симметрия человеческого тела — это тоже знак «восходящей» и «нисходящей» годовых половин. Жрицей полярной религии была «Вайсе Фрау» — Белая Дама, остальная власть принадлежала мужчинам. Жрицы справляли ритуалы,

индийским «сварга» (небо), Перун — Варуна, матерь — матрь, первый — пурва, любить — луб, ведать — вед; действительно, очень похоже. У всех славян и у индийце[в] есть сказка о тридесятом царстве, втянутом в хрустальную гору, что можно понимат[ь] как наступление ледника, а слово «мерить» происходит от все той же горы Меру, [с] которой виден весь мир, и множество аргументов подобного рода.

Найденный в 70-х годах на Южном Урале, рядом с горой Огненной, город Аркаим (н[а] одной широте со знаменитым Стоунхенджем) вполне подтверждает арийско[-]арктическую версию. Пять тысяч лет назад в Аркаиме, построенном как гигантска[я] свастика, жили неизвестно откуда пришедшие сюда солнцепоклонники, высокие, [с] прямыми «арийскими» носами, отлично знавшие астрономию, металлы, пасши[е] здесь свои стада и оставившие нам руны. На Огненной горе над Аркаимом всегд[а] горело ритуальное пламя. Прожив в крепости пять веков, они сожгли ее и убыли н[а] своих колесницах в неизвестном направлении.

Соловецкие каменные лабиринты многие исследователи признают древни[м] солнечным полярным календарем. Последние, конца 90-х, экспедиции обнаружил[и] на Кольском полуострове более десятка таких же лабиринтов. Там же, рядом с священным саамским Сейдозером, найдены ориентированная по звездам каменна[я] обсерватория и солнечные часы, а на дне озера обнаружена гигантская фигура, выложенная из плит. Поклонников арийского мифа все это однозначно убеждает[,] сверхчеловеки шли с севера на юг, оставляя повсюду следы своих высших знаний, чтобы их потомки смогли восстановить истину. Мода на оккультные корни всего н[а] свете, неоязычество, кельтов и друидов прекрасно укладывается в этот сюжет.

Что думает по поводу арийского мифа строгая наука? Предки индоевропейски[х] народов расселились по миру из причерноморских степей около пяти тысячелети[й] назад. Несколько лет засухи погнали их в путь за новыми пастбищами для скота. Главные ветви великого переселения обосновались тогда в Индии и Иране (Арьяна[).] Арии, или арьи, что на санскрите означает «высокорожденный», — это всего лиш[ь] одно из названий переселявшихся племен. Вот, собственно, и все. Но кого волнуе[т] наука, когда речь заходит о мифах, воспламеняющих сердца? Так же, как у человек[а] случаются неверные, но навязчивые идеи насчет собственного тела («анатомически[й] бред»), все человечество регулярно бредит выдуманной историей и географией.

Вдобавок, скучные аргументы ученых совсем не безупречны. В дотошно[й] реконструкции прошлого по кусочкам зубов наших предков полно белых пятен. Сегодня доказано, что в Скандинавии пять тысяч лет назад климат был, как н[а] турецком курорте. Раскопки на Урале, каменные лабиринты Соловков и Кольског[о] полуострова способны поставить версию о «причерноморской» прародине по[д] сомнение.

Верить или не верить? Слушать скучных ученых, романтичных ариософов или ещ[е] кого-нибудь? Не так уж важно, какой именно миф вы исповедуете. Любы[е] представления об истории — это всего лишь наши пожелания, обращенные [к] современности, но спроецированные в прошлое. Люди всегда нуждались в золото[м] веке, потому что век текущий их мало удовлетворял.


МАМА, Я – АРИЕЦ
НАЦИСТКИМИ УЧЕНЫМИ ПРИЗНАВАЛОСЬ, ЧТО ИСТИННЫЙ АРИЕЦ НЕ ОЧЕНЬ СООБРАЗИТЕЛЕН, ЗАТО КРЕПОК ДУХОМ. АРИЕЦ В ПОНИМАНИИ ЖУРНАЛА ОМ ДОСТАТОЧНО УМЕН, ЧТОБЫ НЕ ВОСПРИНИМАТЬ ЭТОТ ТЕСТ ВСЕРЬЕЗ
ВЫ БЛОНДИН?
ДА
НЕТ
У ВАС 1-Я ГРУППА КРОВИ?
ВАША КОЖА БЕЛАЯ?
ВЫ ВЫСОКОГО РОСТА?
У ВАС ВЫСОКИЙ ЛОБ?
СРЕДИ ВАШИХ ПРЕДКОВ БЫЛИ ИНДЕЙЦЫ, ИНДИЙЦЫ, ПЕРСЫ?
У ВАС ХОРОШАЯ ОСАНКА?
ВЫ ЧАСТО ОПОХМЕЛЯЕТЕСЬ?
ВЫ ХРИСТИАНИН?
ВАШЕЙ ФАМИЛИИ ПРЕДШЕСТВУЕТ ЧАСТИЦА «ФОН»?
ВЫ В ВОСТОРГЕ ОТ ТОГО, ЧТО ПОХОЖИ НА АРИЙЦА?
ВЫ ИГНОРИРУЕТЕ УЧЕНИЕ НИЦШЕ?
ВЫ ХОТЕЛИ БЫ ОКАЗАТЬСЯ АРИЙЦЕМ?
«ЧИСТЫЙ» АРИЕЦ
Миф об арийцах необходим вам более, чем всем остальным. Теория «чистоты» крови тоже кажется интересной. Однако будьте осторожны: не путайте эстетику и идеологию. Потому что первое - нормально, а второе - опасно.
«УРАЛЬСКИЙ» АРИЕЦ
Как ни крути, но по логике вы, скорее всего, тоже ариец, хотя и не обращаете на это особого внимания. С «чистым» арийцем вы схожи внешне, а с «древним» - морфологически, что может быть чревато серьезным «колебаниями» самоидентификации. Избегайте их.
«ДРЕВНИЙ» АРИЕЦ
Самые древние люди, которых считают первоисточником мифа об арийцах, - наверняка ваши предки. Они (а значит, и вы) - серьезное опровержение «чистого» арийца, поэтому ведите себя подобающе: смотрите на его теории свысока. Мифы и археология на вашей стороне.
ВЫ НЕ АРИЕЦ
Да вам этого и не надо. Более того, как всякий цивилизованный человек, вы больше поверите в привидения, чем в арийцев.

Французский философ и мистик, близкий друг Рихарда Вагнера, ЭДУАРД ШЮРЕ занимался популяризацией идей теософского общества Елены Блаватской. Вершина его творчества – написанный с увлекательностью детектива труд "Великие посвященные", героями которого стали Христос, Кришна, Орфей и Дионис. Журнал ОМ публикует из него отрывки, которые представляют

земное происхождение человечества

в версии, вдохновившей на свершения многих образованных людей XIX века.

Четыре расы, которые разделили между собою весь земной шар, возникли в различных странах земли.
На протяжении тысячелетий каждый континент развивал свою флору и фауну и свое человечество с различным цветом кожи. Южный континент, поглощенный последним великим потопом, был колыбелью первобытной красной расы; индейцы Америки лишь остатки тех троглодитов, которые поднялись на вершины гор перед тем, как обрушился их континент. Африка - мать черной расы, называемая греками эфиопской. Азия произвела желтую расу, которая удерживается в китайской народности.
Последний пришлец - белая раса - вышел из лесов Европы, простиравшихся между бурным Атлантическим океаном и улыбающимся Средиземным морем. Все разновидности человеческого рода происходят из смешения, вырождения и подбора этих четырех великих рас.
В предыдущих циклах господствовали поочередно красная и черная раса, и они обладали могучими цивилизациями, оставившими следы в циклопических постройках и в архитектуре Мексики. В храмах Индии и Египта имелись относительно этих угасших цивилизаций краткие указания в тайных письменах и иероглифах.
В настоящем цикле господствует белая раса, и если измерить вероятную древность Индии и Египта, начало ее государства следует отнести за семь или восемь тысяч лет назад.
Цивилизация началась на нашей земле пятьдесят тысяч лет тому назад на южном континенте, где обитала красная раса тогда, когда вся Европа и часть Азии находились еще под водою. Мифологии упоминают также о предшествующей расе гигантов. В пещерах Тибета были найдены гигантские человеческие скелеты, построение которых напоминало более обезьяну, чем человека. Их относят к первобытному человечеству, посредствующему, еще близкому к животному состоянию, не владевшему еще ни членораздельной речью, ни общественной организацией, ни религией.
Красная раса, как мы уже сказали, занимала континент, погрузившийся на дно океана, называемый Платоном по египетским традициям - Атлантидой. Великий катаклизм природы уничтожил его и раздробил на части. Несколько полинезийских рас, а также индейцы Северной Америки и ацтеки, которых Франсиско Писарро встретил в Мексике, - вот все остатки древней красной расы, которая обладала когда-то цивилизацией, имевшей свои дни славы и величия. Все эти остальные представители погибшего прошлого несут в своей душе неизлечимую меланхолию древних рас, вымирающих без надежды на будущее.

Существует множество версий того, как арийцы осваивали земной шар. По одной их них, первая волна мифологических ариев из Арктогеи (так ариософы называли родину беловолосых и голубоглазых – Северный полюс) отселилась в Атлантиду (не существующий сейчас остров в Атлантическом океане), где основала великолепную цивилизацию. Спасшиеся после катастрофы Атлантиды были вынуждены перебраться в Северную Америку. По этим выкладкам племена краснокожих являются отпрысками древнейших арийцев. Последний факт весьма возмущал руководство нацистской Германии.

Вторая волна арийцев несколько позднее освоила Крайний север и острова Евразийского континента (Соловки, Коль полуостров), а потом двинулась вниз по Уралу. Найденный на Южном Урале город Аркаим, построенный как гигант свастика; соловецкие каменные лабиринты, признанные многими исследователями древним солнечным поляр календарем, и десятки таких же лабиринтов на Кольском полуострове подтверждают справедливость этой версии.



После красной расы на земле господствовала черная раса. Высший тип этой расы нужно искать не среди негров, а среди абиссинцев и нубийцев, у которых сохранился характер, свойственный эпохе ее расцвета, когда она достигла наивысшей точки развития.

Черные наводняли юг Европы в доисторические времена, но были в свое время вытеснены оттуда белыми, и самое воспоминание о них совершенно исчезло из народных преданий. Но два неизгладимых следа все же оставлены ими в верованиях народов: страх перед драконом, который был эмблемой их королей, и уверенность, что дьявол черного цвета. Черные отплатили белым за это оскорбление и сделали своего дьявола белым.

Если черная раса созрела под палящим солнцем Африки, расцвет белой расы совершался под ледяным дуновением Северного полюса. Греческая мифология называет белых гиперборейцами. Эти люди, рыжеволосые, голубоглазые, шли с севера через леса, освещаемые северным сиянием, в сопровождении собак и оленей, ведомые смелыми предводителями, понуждаемые даром ясновидения своих женщин. Золото волос и лазурь глаз - цвета предопределенные. Этой расе назначено было создать солнечный культ священного огня и внести в мир тоску по небесной родине. Позднее белая раса попеременно то восставала мятежно против неба, до желания взять его приступом, то простиралась ниц перед его славой в безграничном обожании.

Белая раса, подобно остальным расам, должна была пройти через все ступени развития, прежде чем овладеть самопознанием. Ее отличительные признаки - потребность в индивидуальной свободе, чувствительность, которая создает силу симпатии, и преобладание интеллекта, придающего воображению идеальное и символическое направления. Способность страстно чувствовать вызвала у мужчины привязанность к одной определенной женщине - отсюда наклонность этой расы к единоженству, к брачному началу и семье. Потребность в индивидуальной свободе, соединенная с общественностью, создала клан с его избирательным началом. Идеальное воображение вызвало культ предков, который составляет корень и центр религии у народов белой расы. Целыми человеческими гекатомбами посылались живые к мертвым в качестве вестников, в надежде обрести благосклонность предков.

Но белая раса была жестокой и безумной только на протяжении своего детства. Страстная в сфере душевной, она должна была пройти через много других еще более кровавых кризисов. Она была только что разбужена нападениями черной расы, которая начинала обступать ее с юга Европы. Борьба была неравная с самого начала. Белые, наполовину дикие, выходя из своих лесных жилищ, не имели других средств обороны, кроме топоров, пик и стрел с каменными наконечниками. Черные имели железное оружие, медное вооружение, все средства цивилизации и свои циклопические города.

Раздавленные при первом же столкновении и уведенные в плен, белые сделались, в общем, рабами черных, заставлявших их обрабатывать камень и носить руду для плавления в печах. Между тем убежавшие пленные приносили в свою страну обычаи, искусство и обрывки знаний своих победителей. Они вынесли от черных два важных искусства: плавление металлов и священное письмо, то есть искусство запечатлевать определенные идеи таинственными иероглифическими знаками на коже животных, на камнях или на коре ясеня: отсюда - кельтические руны.

Расплавленный и выкованный металл сделался оружием для войны; священные письмена дали начало науке и религиозным традициям. Борьба между белой расой и черной продолжалась в течениие долгих веков; она передвигалась, разгораясь то между Пиренеями и Кавказом, то между Кавказом и Гималаями. Спасение белых было в лесах, где они могли прятаться как дикие звери, чтоб вновь появляться внезапно в благоприятные минуты. Осмелев, привыкнув к войне, вооруженные с каждым веком все лучше и лучше, они, наконец, взяли верх, разгромили города черных, прогнали противника с берегов Европы и завладели в свою очередь севером Африки и Центральной Азией, которая в те времена была занята смешанными народностями.

Смешение обеих рас происходило двумя способами: или посредством колонизации, или путем воинственных завоеваний. Там, где белые колонисты подчинялись чернокожим народам, признав их владычество и получив от их священников религиозное посвящение, там образовались народы семитические, как египтяне (до Менеса), арабы, финикийцы, халдеи и евреи. Наоборот, другая арийская цивилизация - иранская, индусская, греческая и этрусская возникали там, где белые покорили черных путем завоеваний. Прибавим, что к числу арийских племен мы причисляем также все белые народы, оставшиеся в древности в состоянии бродячем и варварском, как, например, скифы, геты, сарматы, кельты и поздние германцы.

Этим и объясняется основное различие религии, а также письменности у народов семитического и арийского происхождения. У семитов, подпавших под интеллектуальное влияние черной расы, замечается, поверх народного идолопоклонства, склонность к единобожию, к началу единого Бога, невидимого, абсолютного и не имеющего формы, что было одним из главнейших догматов жрецов черной расы и их тайного посвящения. У белых, как смешавшихся с побежденными, так и сохранившихся в чистом виде, замечается обратная склонность к многобожию, к мифологии, к олицетворению Божества, что проистекает из их любви к природе и страстного почитания предков.

Семитический гений спускается от Бога к человеку; арийский гений восходит от человека к Богу. Первый символизируется карающим Архангелом, который спускается на землю, вооруженный мечом и молнией; второй - Прометеем, держащим в руках похищенный с неба огонь и гордым взором измеряющим Олимп.

Спускаясь с Урала, волна арийского исхода разделилась на три потока. Один двинулся в степи Причерноморья. На этом месте маршрут мифологических ариев начинает совпадать с официальной научной версией.

Еще два потока второй волны двинулись в Иран, Индию и Тибет. Наследие основанных ими там цивилизаций дошло до наших дней и послужило пытливым исследователям отсчетной точкой для реконструкции арийского мифа.





19 ДМИТРОВСКОЕ ШОССЕ

Наш президент очень уважает горные лыжи и лыжно-оздоровительный комплекс «Волен». Может быть, поэтому цены, обычно остающиеся в пределах $1500-4000 за сотку, в некоторых местах по Дмитровке доходят и до $15 тыс. Также вдоль местных водохранилищ любят селиться спортсмены-яхтсмены. Между прочим, яхту, даже небольшую, содержать здесь дороже, чем, например, на Черном море, в Турции.

18 ПЯТНИЦКОЕ ШОССЕ

Так себе место, но если отъехать немного, будет Истринское водохранилище. А там живет Алла Пугачева с друзьями. Соответственно чипсы, туфли, газеты, пароходы, фабрика звезд и все остальное «Алла» - отсюда. Самые дешевые дома - около $300 тыс. Зато с землей.

17 НОВОРИЖСКОЕ ШОССЕ

К сожалению, все хорошее быстро заканчивается, вот и земля на Рублево-Успенском шоссе - тоже. Новое поколение русских олигархов выбирает «Новую Ригу». Может, их привлекает странная пирамида на 40-м километре, которую построил безумный физик по фамилии Голод. А может, активные слухи о том, что в следующем году туда переезжает жить президент Путин. Так или иначе, но лет через 10 вы услышите об обитателях этих мест - и уже не отвяжетесь. $4-14 тыс. за сотку.

16 НОВОСЛОБОДСКАЯ УЛИЦА

Неспящий район, где ночью не страшно, - здесь много кафе и модных ресторанов, здесь же и самый престижный вуз страны - РГГУ, куда студенты ходят разодетые, как в «Цеппелин». На Савеловской в декабре откроется клуб «Гауди», а в ноябре заработает шоу-рум Дениса Симачева. А в домах на улице Чаянова еще остались студенческие «однушки», которые стоят в пределах $40 тыс. Брать лучше оптом.

15 ПАТРИАРШИЕ ПРУДЫ

Самое романтичное место в Москве со времен дедушки Булгакова. Теперь там стало похуже, но модных мест - целых три: Палашевский и Ермолаевский переулки и Страстной бульвар. От $2 тыс. за квадратный метр.

14 ЩУКИНСКАЯ

У Алых Парусов есть даже свой причал для яхт. Здесь много дизайнерских квартир очень высокого качества. Такие могут стоить миллион-два-три. Кстати, на подходе Алые Паруса-2. Говорят, там 70% квартир продали, еще когда даже стекол в окнах не было.

13 РУБЛЕВСКОЕ ШОССЕ

Новая классика. Если вы там не были, обязательно поезжайте. Земля стоит $12-30 тыс. за сотку.

12 КУТУЗОВСКИЙ ПРОСПЕКТ

Здесь много новых красивых домов. Но селятся в них почему-то преимущественно бизнесмены. Возможно, когда в Москве достроят Сити, оттуда на Кутузовский проложат монорельс? От $800 за квадратный метр и до упора, которого, фактически, и нет.

11 СТАРЫЙ АРБАТ

Есть новые дома, а есть просто отреставрированные старые. Агенты так и говорят: «Вот сейчас вы тут живете, а до вас - Окуджава и Пушкин». За Пушкина просят около миллиона. На топе Молчановка, Денежный переулок и Староконюшенный.



ЗДРАВСТВУЙ, НОВАЯ МОСКВА! Прощайте, генеральские дома, писательские дачи и старые дома-хрущевки. Ты меняешься на наших глазах: все москвичи сейчас - свидетели рождения нового мегаполиса со своей социально-географической иерархией. Журнал ОМ представляет свой анализ социальной карты Москвы.



01 ЛАВРУШИНСКИЙ ПЕРЕУЛОК, ДОМ 7–9

Как-то здесь был замечен министр печати Михаил Лесин. Он вышел из подъезда и направился к расположенному рядом клубу Justo. Самая маленькая квартира здесь - около 130 кв. м, каждый из которых стоит от $2-3 тыс.

02 ОЗЕРКОВСКАЯ НАБЕРЕЖНАЯ

Здесь есть дом на 37 квартир. Самая дешевая стоит в районе $350 тыс. Самая дорогая - хорошо за миллион. Если бы топ-менеджеры нефтяных компаний не имели привычку селиться в «своих» домах, то здесь наверняка дружили бы семьями добытчики из разных уголков нашей необъятной страны.

03 IN PROGRESS РАЙОН ГАЗГОЛЬДЕРНОГО ЗАВОДА

Новый западный подход к недвижимости - сдавать помещения столичной богеме для обустройства офисов, клубов и ресторанов - будет применен в районе Газгольдерного завода. Обещают, что здесь появится московский Ист-Виллидж, где будут жить и работать самые креативные люди города. Лет через 10-15 недвижимость будет стоить столько же, сколько сейчас на Тверской (Подробности следующих номерах журнала).

04 УЛИЦА НАМЕТКИНА

Вообще-то улица не из первых, зато здесь выстроен дом ОАО «Газпром», где живут все-все-все его руководители. А их дети возвращаются сюда из корпоративной школы, чтобы готовиться к вступительным экзаменам в МГИМО. Даже если удастся что-то здесь купить, минимум это будет стоить $400 тыс.

05 КАЛУЖСКОЕ ШОССЕ

Номер три в подмосковной иерархии. От $200 за сотку и до $1,5 млн за дом с землей. Рядом живая история - Ватутинки, где живет Ирина Аллегрова.

06 ЛЕНИНСКИЙ ПРОСПЕКТ

Вариант Кутузовского. Популярная штука - пентхаусы в таких небоскребах, как дом 98-1 или 116-1. От $5 тыс. за квадратный метр, а метров в таких пентхаусах мало не бывает.

07 УЛИЦА УДАЛЬЦОВА

Одно из самых первых элитных мест Москвы конца 90-х. Первой появилась Новая Олимпийская Деревня. Ее построили для гостей Всемирной юношеской олимпиады. Гости уехали, часть освободившихся квартир отдали администрации президента, а часть продали. Сейчас стать соседом, к примеру, Г. Селезнева уже очень непросто - мест нет. Зато можно поселиться в домах по соседству - от $1500.

08 ФРУНЗЕНСКАЯ НАБЕРЕЖНАЯ

Самый дорогой район Москвы. Цены за квадратный метр в элитном доме колеблются в районе $4-5 тыс.

09 МОСФИЛЬМОВСКАЯ УЛИЦА

Здесь модный жилой комплекс Воробьевы Горы. Место во всех отношениях хорошее. Ночью жители ходят смотреть на стрит-рейсеров, среди которых - их же собственные дети. Нормальная цена - где-то $3 тыс. за метр.

10 ОСТОЖЕНКА

Очень тихо по вечерам. Очень камерно. Очень дорого. Может, это и правда, что Боровой купил здесь пентхаус за $15 млн. Метр на Остоженке метр стоит от $3000 до $10.000.

Кажется, в каждом городе мира должен быть эдакий – прямо как фраза –

Крылатый Район.

Вот в Нью-Йорке он, безусловно, есть. И в Нью-Йорке его смысл, безусловно, возведен в превосходную степень. Именно таким предстает перед нами

Upper West Side,

или Верхняя Западная Сторона, в коротких заметках МАШИ ЛЬВОВОЙ, прожившей здесь более трех лет и прикипевшей к этим местам всем сердцем. Совсем не из-за снующих тут и там знаменитостей, а скорее – вопреки.



Как и в старой притче про курицу и яйцо, абсолютно невозможно определить (да впрочем, и не важно), что появилось раньше — Central Park или Upper West Side. Известно, что произошло это примерно в одно время — около 150 лет назад. И полностью изменило имидж Нью-Йорка, превратив его из безжалостного железного монстра «американской трагедии», Молоха, пачками перемалывающего неприкаянных маленьких человечков в котелках, в уютный, летучий, безумно Комфортный Город, в котором найдется место и интеллектуалу Трумену Капоте, и чудаку Джерри Сейнфилду. Любой читатель, мало-мальски знакомый с топографией острова Манхэттен, может резонно заявить: в городе есть еще один классический жилой район — зеркальное отражение нашего главного героя — с другой стороны Центрального Парка. Но завсегдатаи скажут: районы эти даже не однофамильцы. Незримая граница проходит ровно посередине знаменитой Большой Поляны Центрального Парка. Граница, которую никогда не перейдут розовые безвозрастные небожители Park Avenu, измученные косметическими процедурами дамы, навеки поселившиеся в бутиках на Madison, затянутые в джинсово-бело-рубашечную униформу яппи с Carnegi Hill.

С одной стороны, восточной, — Metropolitan Museum of Art (Центральный Музей Изящных Искусств): колонны, ступеньки, фонтаны, псевдоклассический ампир. С другой, немного наискосок на Central Park West, — American Museum of Natural History (Американский Музей Естественной Истории): те же, казалось бы, колонны и обреченный на неудачу намек на греческую гармонию, но — внутри! — порхают набоковские бабочки, не по годам развитые сэлинджеровские школьники играют в прятки среди гигантских динозавров, воздух немного затхлый и темный — словом, настоящий музей, а не неизбежная туристическая остановка. С одной стороны, восточной, — французские регулярные сады, подаренные городу кем-то из Вандербильдов. С другой, на той же широте, но с Западной стороны Парка — добродушные, мягкие, складчатые бегемоты среди деревянных лодочек на одной из лучших детских площадок Central Park West.

Именно на Central Park West начиналась реальная история района для богемы. Именно там в конце позапрошлого века была построена легендарная Dakota — пожалуй, самый знаменитый нью-йоркский luxury appartment building (роскошный доходный дом).

Кажется, что время застыло в этом мрачном псевдоготическом здании. Каждую ночь служат там дьявольскую мессу, и открывает свои невозможные глаза ребенок Розмари, и каждый день на углу Семьдесят Второй улицы раздается выстрел и вечная черная вдова Йоко Оно подходит к окну и смотрит на Strawberry Fields. Но Central Park West — это не только и не столько мрачная история, но и один из самых престижных и гордо звучащих сегодняшних адресов Нью-Йорка, home sweet home — «дом родной» для театральной и интеллектуальной элиты, в одном сочетании букв которого закодирован безоговорочный успех.

Известно, что двойные башни San Remo, так напоминающие Воробьевы горы, давно стали домом для актера Дастина Хоффмана и музыканта Пола Саймона. В Harperry Hall, что по адресу 41 Central Park West, в начале 90-х въехала Мадонна, увеличив цены на квартиры в этом, до той поры ничем не примечательном доме на 25% и превратив свои двухэтажные апартаменты в мини-дворец с персональным спортивным залом и салоном красоты. В другом классическом образце нью-йоркского ар деко — Kenilworth — много лет счастливо жил Майкл Дуглас.

Но надо сказать, что, несмотря на расхожий железобетонный штамп «Нью-Йорк — город контрастов», в уютном мирке Upper West Side социальные различия практически отсутствуют. И если не брать в расчет штучную мультимиллионную публику с Central Park West, **остаток района достаточно однородно заселен молодыми (30–45 лет – разгар нью-йоркской молодости) представителями Upper Middle Class со средним доходом $80 тысяч в год. Профессионалами, которые арендуют one-bedroom apartment за $1700 в месяц и покупают two-bedroom coop за $650 тысяч.** Истинные обитатели Upper West Side — банкиры и адвокаты, врачи, скромные, но уже вполне состоявшиеся звездочки телевидения и театра.

Вполне приличный достаток и отсутствие бытовых проблем, помноженные на слегка богемную ауру, произвели на свет еще один феномен Upper West Side — этакую чудаковатость его жителей, повышенное внимание к мелочам и деталям жизни, своего рода obsessions, которую гениально подметили создатели самого популярного в Нью-Йорке телешоу Seinfeld, поселив своих полубезумных, но узнаваемых для каждого истинного ньюйоркца героев именно в эту часть острова Манхэттен.

Но покой в Нью-Йорке обманчив. Нет ничего более временного, чем кажущееся постоянство в этом самом быстром в мире городе. Нелюбимая и заброшенная на долгие годы падчерица Upper West Side — Columbus Circle, грязноватая площадь с непрерывным движением тяжелого транспорта, начинает перестраиваться. Пройдет каких-нибудь пара месяцев, и въедут первые жильцы в роскошные пентхаусы AOL Time Warner Center — ультрасовременной в худшем трамповском смысле этого слова железобетонной конструкции, каким-то непонятным для меня образом получившей гордый адрес — Центральный Парк, дом 1. Уже заключена в этом доме самая крупная за всю историю существования нью-йоркского real estate одиночная сделка — английский финансист Дэвид Мартинез купил за 45 млн гигантский (12.000 square feet), занимающий два этажа лофт, уже собирает чемоданы его будущий сосед Рики Мартин. Хрупкая граница, отделяющая Upper West Side от самого, пожалуй, бессмысленного района — Midtown, на наших глазах начинает стираться. Да здравствует глобализация!

ФОТО ВИТАЛИЙ ВОЛЬФСОН

Многие известные люди в Нью-Йорке выбирают для жительства западную сторону Манхэттена. Наши люди тоже живут на Западной стороне и время от времени встречают там разных знаменитостей. Вот их КОРОТКИЕ НАРУЖНЫЕ НАБЛЮДЕНИЯ в номер.

БИЛЛИ БОЛДУИН, АКТЕР.



Как-то в субботу утром вел на прогулку своего кокер-спаниеля по 81-й Западной улице. Был в джинсах, футболке и без солнцезащитных очков. До этого мы не раз видели, как Билли с женой Чинной Филлипс гуляли со своей собакой. Они живут в 15-м доме на 81-й Западной улице, напротив Музея Естественной истории.

КЭТРИН ЗЕТА-ДЖОНС, АКТРИСА.



Однажды утром в воскресенье гуляла с мужем Майклом Дугласом и маленьким сыном Диланом в Центральном Парке. Бежевая ветровка, солнцезащитные очки и шляпа делала ее почти неузнаваемой. Дилан засыпал на плече у Дугласа, а Кэтрин везла коляску. Их квартира расположена на 75-й улице, примыкающей к Западной стороне Центрального Парка.

КРИС НОТ, АКТЕР.



Солнечным воскресным днем катался на велосипеде вместе с незнакомой нам блондинкой вокруг озера в Центральном Парке. Первым успехом выпускник Йельской драматической школы обязан своему участию в сериале «Закон и порядок», а после роли «мужчины мечты» - то затихающей, то разгорающейся с новой силой любви Сары Джессики Паркер в сериале «Секс в большом городе» - о нем стали писать в светской хронике.

КРИС РОК, КОМИК.



Однажды вечером мы видели его на углу Амстердам-авеню и 92-й Западной улицы, где велись съемки римейка фильма Уоррена Битти «Небеса могут подождать». Согласно сценарию Рок ехал на велосипеде. Когда фэны кричали и махали ему издали рукой, он учтиво приветствовал их в ответ. В своих сценических выступлениях Рок

часто критически высказывается в адрес афро-американского сообщества и Вашингтона.

ДАСТИН ХОФФМАН, АКТЕР.



Как-то вечером среди недели мы видели, как он стоял с женой и дочерью, взявшись за руки, на углу Коламбус-авеню и 76-й Западной улицы. Его квартира - в доме San Remo на 74-й улице, граничащей с Западной стороной Центрального Парка. Говорят, несговорчивое правление жильцов этого дома отказало Кельвину Кляйну, который хотел купить там квартиру.

ЭДВАРД НОРТОН, АКТЕР.



Как-то среди недели выгуливал свою собаку японской породы Akita на 96-й улице, примыкающей к Западной стороне Центрального Парка. После окончания Йельского колледжа Нортон стал заниматься строительством недорогого жилья в Японии.

ХЬЮ ГРАНТ, АКТЕР.



ФОТО RPG / CORBIS

Как-то вечером мы видели его вместе с Сандрой Баллок на съемочной площадке фильма «Любовь с уведомлением», оборудованной на перекрестке Коламбус-авеню и 76-й Западной улицы. Снимали сцену на заднем сиденье автомобиля. Грант был в костюме и обдувал себя небольшим вентилятором. Он стал крестным отцом сына своей бывшей подружки Элизабет Херли. Другой крестный папа малыша - Элтон Джон.

ДЖЭН ВЕННЕР, МЕДИА-МАГНАТ.



Однажды вечером шел с теннисной ракеткой под мышкой по Коламбус-авеню, свернув затем на 64-ю Западную улицу. А где же была Мэт Най? The Wall Street Journal был первым серьезным изданием, написавшим, что Джэн оставил свою жену и детей и ушел к Мэт несколько лет назад, но по соображениям экономии не оформляет развода. После того как Веннеру и Мэт Най отказали в квартире в доме Kenilworth на Западной стороне Центрального Парка, они купили дом на 74-й улице. Йоко Оно, живущая в доме Dakota в двух кварталах от Джэна и Мэт, любит проводить с ними время.

ДЖЕЙСОН БИГГС, АКТЕР.



Звезда «Американского пирога» как-то в субботу около полудня разговаривал с другом на углу Амстердам-авеню и 78-й Западной улицы. На нем была голубая рубашка и красная виниловая сумка через плечо.

ДЖЕРРИ ОРБАХ, АКТЕР.



Беседовал с двумя женщинами, вероятно женой и тещей, на углу Бродвея и 76-й Западной улицы. У всех были сумки Zabar. Пару лет назад мы видели, как на Мэдисон-авеню снимали эпизод из сериала «Закон и порядок» с участием Орбаха и Бенджамина Брэтта. Бенджамин с удовольствием фотографировался с поклонницами. Это было еще до того, как он начал встречаться с Джулией Робертс.

ДЖОЙ БЕХАР, КОМЕДИЙНАЯ АКТРИСА.



Ждала своей очереди у мясного прилавка в Citarella, гастрономе для гурманов в районе Верхнего Вест-Сайда. Бойкая со-ведущая ток-шоу The View забыла взять чек у мясного прилавка, и первой обслужили стоящую за ней женщину. Джой прошептала «Сука!»

КЕВИН БЭКОН, АКТЕР.



Говорят, несговорчивое правление жильцов дома San Remo , где поселился Дастин Хоффман, отказало Кельвину Кляйну, который хотел купить там квартиру.

Как-то утром среди недели он говорил по мобильному телефону на пересечении Коламбус-авеню с 68-й Западной улицей. На худенькой звезде фильма «Футлуз» была простая футболка и бейсболка. Вместе с женой, актрисой Кайрой Сэджвик, и детьми он долгое время жил в районе Верхнего Вест-Сайда. Не меньше его ролей известна игра «Six Degrees of Kevin Bacon», которую изобрели три студента университета Пенсильвании в 1994 году. Суть игры в том, что любой актер, знаменитый и не очень, может превратиться в Кевина Бэкона, пройдя шесть уровней.

ЛАЙАМ НИСОН, АКТЕР.



Однажды утром, часов в девять, шел по Амстердам-авеню, за 10 кварталов от квартиры, где он живет вместе с женой Наташей Ричардсон - дочерью Ванессы Редгрейв.

МАККОЛЕЙ КАЛКИН, БЫВШИЙ РЕБЕНОК-АКТЕР.



Субботним вечером как-то шел мимо здания Фэйрвэй вместе с экс-супругой к себе в квартиру в доме Ansonia на углу Бродвея и 74-й Западной улицы. До этого мы видели их на премьере «Знаменитости» Вуди Аллена на площади Сони Линкольн. Оба были одеты в черное. Перед

тем как развестись, молодые голубки прожили вместе около двух лет. Макколей успешно играл в лондонском театре, к сожалению, пьеса, в которой он был занят, сошла со сцены после переезда актера в Нью-Йорк.

МАРТИНА ХИНГИС, ЗВЕЗДА ТЕННИСА.



Мы видели пару неизвестных нам теннисисток, выбывших из US Open, перед Parker Meridien Hotel на 57-й Западной улице между 6-й и 7-й авеню. На крыше этого отеля устроен бассейн, а из некоторых окон открывается панорама на Центральный Парк. Неясно, останавливаются ли в этом отеле более именитые игроки. Мы слышали, что сестры Уильямс разместились в Essex House на Южной стороне Центрального Парка. А Мартина Хингис обычно останавливается в просторном пентхаусе Билли Джин Кинг.

МАРТИНА НАВРАТИЛОВА, ЛЕГЕНДА ТЕННИСА.



Чьи-то собаки лобзали ее в вестибюле дома на 79-й Западной улице. У Мартины отличная реакция - когда одна из собак попыталась, подпрыгнув, лизнуть ее в нос, она ловко увернулась!

МЭТТ ДИЛЛОН, АКТЕР.

Как-то вечером среди



недели мы видели его на углу Коламбус-авеню и 80-й Западной улицы с незнакомой нам женщиной. Один наш друг также встретил его недавно в этом районе. Неужели и Диллон тоже живет теперь на Верхнем Вест-Сайде?

МАЙКЛ ДУГЛАС, АКТЕР.



Однажды в субботу утром мы видели его на углу 76-й Западной улицы и Коламбус-авеню. Он нес клюшки для гольфа и, по всей видимости, направлялся в гараж на 76-й улице. Как-то раз воскресным утром мы видели, как Майкл гулял в Центральном Парке с женой Кэтрин Зета-Джонс и малышом Диланом. Волосы Дугласа были выкрашены в красно-рыжий цвет, поэтому не заметить его было просто невозможно. Актер был в ярко-желтой ветровке и без солнцезащитных очков. Известно, что Майкл и Кэтрин получили приглашение Лайзы Миннелли и Дэвида Геста за день до свадьбы, но не пришли - вероятно, из-за чрезмерного внимания прессы к этому событию.

МАЙК ТАЙСОН, БОКСЕР.



Ужинал за столиком у окна в ресторане City Grill на углу Коламбус-авеню и 73-й Западной улицы. Бывший чемпион по боксу в тяжелом весе был женат на актрисе Робин Гивенс - звезде сериала The Cosby Show. Его второй брак, с Моникой Тернер - врачом-педиатром медицинского центра в Университете Джорджтауна, также закончился разводом. Кто бы мог подумать!

ПОЛ МИТЧЕЛЛ, МОДНЫЙ ПАРИКМАХЕР.



Садился в лимузин со своей командой. Известно, что он владеет пентхаусом напротив квартиры Билли Джин Кинг. В этой квартире часто останавливаются звезды, среди которых мы идентифицировали певицу Шер и Роджера Долтри из группы The Who (под ручку с молодой блондинкой модельного типа). Настоящее имя Пола - Джон Пол Деджориа. Почти четверть века назад вместе с действительным Полом Митчеллом, который умер в 1989-м от рака поджелудочной железы, они основали свою компанию «Paul Mitchell».

РИЧАРД ДРЕЙФУС, АКТЕР.



Мы видели его в воскресенье на перекрестке Бродвея и 84-й Западной улицы. Он был в коричневой кожаной куртке и бейсболке и держал в руке пакет из Barnes and Nobles. Звезда фильмов «Челюсти» и «Близкие контакты третьей степени» родился в Бруклине и переехал вместе с семьей в Лос-Анджелес, когда ему было девять лет.

РОБЕРТ ДЕ НИРО, АКТЕР.



Как-то в среду вечером говорил по мобильному телефону у ресторана North West на углу Коламбус-авеню и 79-й Западной улицы. На нем была расстегнутая светло-голубая рубашка с короткими рукавами, белые шорты-хаки и повседневные туфли без носков! Другими словами, выглядел как типичный белый американец. Его ноги показались нам довольно худыми, а коротко подстриженные волосы были в явном беспорядке. После разговора он вернулся в ресторан с лаунж-комнатой на верхнем этаже, где курят сигары и пьют вино. Говорят, Де Ниро снимает пентхаус в районе Верхнего Вест-Сайда за $20 тыс. в месяц, пока в его квартире на верхнем этаже в доме Tribeca не закончен ремонт.

СЭМЮЕЛЬ Л. ДЖЕКСОН, АКТЕР.



В воскресенье вечер
вместе со спутницей
шел по 79-й улице
Западной стороны
Центрального Парка,
направляясь к Колам
авеню. Кажется,
спутницей была его
жена Таня Ричардсон
которой он познаком
на уроках драматиче
кого искусства в
колледже. Звезда
«Криминального чтив
«Времени убивать»
родился в Вашингтон
но переехал в Нью-
в 70-е годы, чтобы
устроить свою актер
карьеру. И это у н
очень даже получило

САНДРА БАЛЛОК, АКТР



Как-то вечером мы
видели ее на съемо
площадке фильма «Л
с уведомлением» вм
с партнером по фил
Хью Грантом на
перекрестке Коламб
авеню и 76-й Запад
улицы. Актриса был
бежевом платье в
цветочек. В интерв
поводу фильма Балл
говорила, что ей б
понравилось выступ
со-продюсером этой
романтической коме
чем играть в ней с
из главных ролей.
тем как прославить
Голливуде, Баллок
пыталась устроить
карьеру актрисы,
параллельно
подрабатывая
официанткой в Нью-
Йорке.

САРА ДЖЕССИКА ПАРК АКТРИСА.



Говорят, Де Ниро снимает пентхаус в районе Верхнего Вест-Сайда за $20 тыс. в месяц, пока в его квартире на верхнем этаже в доме Tribeca не закончен ремонт

Снималась в последней серии финального сезона «Секса в большом городе» на пересечении 67-й Западной улицы и Коламбус-авеню. Вместе с мужем и маленьким ребенком актриса живет в районе Вест-Виллидж. Недавно они обзавелись загородным домом в Хэмптоне.

СИГУРНИ УИВЕР, АКТРИСА.



Однажды днем мы видели ее в Центральном Парке вместе с неизвестной нам женщиной. Актриса была одета довольно просто. Как-то наш друг Чарли пришел на таинство святого причастия в церковь в районе Верхнего Ист-Сайда и встретил там Уивер вместе с ее красавицей-дочкой. Отец Сигурни был президентом Эн-Би-Си и участвовал в создании Today Show. Актриса училась в Стэнфорде и Йеле. Мы любим ее за роли в фильмах «Чужой», «Деловая женщина» и «Гориллы в тумане». Вместе с семьей она живет на Парк-авеню.

ТИМОТИ ХАТТОН, АКТЕР.



Вел своего пса на площадку для выгула собак на 76-й Западной улице. Он живет в хорошо отреставрированном многоквартирном доме недалеко от здания, где мы жили раньше. Среди его наиболее успешных фильмов - «Обыкновенные люди», «Французский поцелуй» и «Генеральская дочь». Женат был на актрисе Дебре Уингер.

ВАНЕССА РЕДГРЕЙВ, АКТРИСА.



Теплым воскресным днем беседовала со своей дочерью Джоэли Ричардсон на углу Бродвея и 76-й Западной улицы. На актрисе, которая оказалась очень высокого роста, был белый топ и джинсы. Джоэли - младшая сестра Наташи Ричардсон - играла вместе с Макколеем Калкином в «Променад-театре» на пересечении Бродвея и 76-й улицы, что в квартале от нашего дома. Ванесса получила «Золотой глобус» в номинации «актриса второго плана» за прекрасную игру в телефильме «Если бы стены могли говорить-2» (2000) канала Эйч-Би-Оу. Да благославит ее Бог за многолетнюю поддержку общественных организаций!

УИЛЬЯМ ФИХТНЕР, АКТЕР.



В субботу днем говорил по мобильному телефону, ожидая своей очереди в супермаркете Citarella. Уроженец Лонг-Айленда сыграл во многих фильмах, начиная с «Идеального шторма» (роль одного из рыбаков) и заканчивая «Контактом», где у него была роль слепого астронома, а напарницей выступала Джоди Фостер.

ЙОКО ОНО, СКОРБЯЩАЯ ВДОВА.



В 9.15 вечера шла по 79-й Западной улице и разговаривала с мужчиной значительно выше ее ростом (телохранитель?). Была во всем черном и в неизменных солнцезащитных очках. Она до сих пор живет в доме Dakota на углу 72-й улицы, примыкающей к Западной стороне Центрального Парка.

КРИС КУОМО, РЕПОРТЕ КАНАЛА ABC.



Младший сын бывшего губернатора Нью-Йорка Марио Куомо, несколько лет назад названный журналом People одним из самых красивых людей мира, как-то вечером гулял со своим ротвейлером по кличке Космо в районе Коламбус-авеню и 77-й Западной улицы. До того как переехать в район Центрального Парка и 64-й улицы, Куомо жил на углу Коламбус и 79-й улицы. Однажды Крис попросил швейцара покрасить его квартиру и вместо того, чтобы расплатиться наличными, предложил ему свой старый диван!

ДЖЕРРИ СЕЙНФИЛД, КОМИК.

Однажды вечером среди недели мы видели его



на углу Коламбус-авеню и 81-й Западной улицы вместе с мужчиной и женщиной. Была ли это Джессика Склар, которая, выйдя замуж совсем недавно, оставила ради Джерри своего мужа Эрика Недерландера из театральной империи Бродвея?
Пара занимает дуплекс-апартаменты в здании The Beresford на 81-й улице у Западной стороны Центрального Парка. Раньше эта квартира принадлежала скрипачу Исааку Стерну. Сейнфилд потратил больше $30 млн за квартиру в Хэмптоне, которая ранее принадлежала музыканту Билли Джоэлу.

ТРЕТ УИЛЬЯМС, АКТЕР.



Как-то вечером ловил такси вместе с пожилым мужчиной (его отец?) на углу Бродвея и 78-й Западной улицы. Свою вероятно самую известную роль он сыграл в фильме «На самом дне океана», где его напарницей была Мишель Пфайффер. Фильм не был особо успешным в прокате. Что мы знаем об Уильямсе? По материнской линии он потомок человека, который подписал Декларацию Независимости! Вместе с семьей Трит живет в пентхаусе на углу Бродвея и 78-й Западной улицы.



РАССЛЕДОВАНИЕ

Паутина сомнительных политическиих мотивов и альянсов, возникшая вокруг войны в Ираке, наконец начинает распутываться. И в центре этой паутины —

ФИГУРА РАЙЛИ БЕХТЕЛЯ.

По-видимому, именно его компания получила наибольшие дивиденды от падения режима Саддама Хусейна.

ТЕКСТ КЕВИН РАШБИ **ИЛЛЮСТРАЦИИ** ЯРОСЛАВ СМИРНОВ

Никто даже не спросил его, кто он. Он стоял в тени дизельного танкера, его глаза слезились, кожа была изрыта оспинами, руки дрожали. На нем была грязная галабия (исламская одежда) и сандалии, сделанные из автомобильных шин. Капитан Олдфилд из Королевской Конной Артиллерии приказал ему и его подельникам прекратить перекачивать топливо из танкера в речную баржу. В ответ – лишь робкий протест: «Почему прекратить?»

Солдаты уже и так выключили насос. Старый красный шланг тянулся от танкера по берегу реки к ржавому корпусу баржи. По обе стороны виднелись старые разбитые рыбачьи суда, ветераны Персидского залива и Арабского моря. Чуть дальше по течению мутной реки Шат аль-Араб лежал огромный полуразвалившийся корабль с ржавыми трубами и разбитым корпусом – напоминание о том, что именно здесь проходила линия фронта в ирано-иракской войне.

Капитан повернулся ко мне со словами: «Они занимаются контрабандой дизельного топлива. При Саддаме на это закрывали глаза, но мы должны это остановить. Их мы арестуем, а танкер конфискуем». Солдат ногой распахнул ворота во двор убогого дома. Мужчина в грязной галабии вздрогнул: «За что?» – «За контрабанду». – «Но ведь людям нечего есть...»

Его звали Джамаль Шукар, он был водителем из Неджефа. «Посмотрите на меня: у меня девять детей. Они заберут танкер, а вместе с ним – мою работу. Почему? Потому что мы продаем топливо». Он задрал край своей галабии и показал длинный шрам на груди: «Видите? Это сделали со мной в тюрьме люди Саддама». Оказалось, что его злоключения начались еще в 1986 году, когда его посадили в подземную камеру с еще несколькими сотнями человек. Его продержали там семь лет, в темноте, ни разу не выпустив наружу. Выбивая признание, его колотили молотком по пальцам. Когда в 1993-м он освободился и праздновал возвращение домой, с уст сорвалась оскорбительная реплика в адрес Саддама. Уже через несколько дней он снова очутился в тюрьме, и на этот раз офицер из партии БААС оставил глубокий шрам на его груди. «Мне просто нужна работа, – говорит он. – Когда начнут восстановление Ирака? Где же американцы? Нам нечего есть».

Хотя большинство иракцев, с которыми мы общались, не знают об этом, ответ на вопросы Джамаля Шукара прозвучал еще 17 апреля 2003 года. В тот день Агентство США по международному развитию распределило контракт стоимостью 680 миллионов долларов на восстановление Ирака. Получил его расположенный в Сан-Франциско строительный гигант Bechtel. Для аналитиков и специалистов это не стало неожиданностью. «Это одна из немногих компаний в мире, которая могла получить этот контракт, – говорит Марк Хейк из инвестиционного гиганта Merrill Lynch. – У нее хорошая репутация, и она всегда выполняет поставленные задачи».

Однако не все оценки так однозначны. В Национальном архиве Вашингтона хранятся документы, которые говорят о тесных взаимоотношениях между американской компанией и Саддамом Хусейном. Еще в начале 80-х Bechtel искала расположения диктатора, надеясь убедить его начать строительство нефтепровода до Акабы в Иордании. Как это часто бывает, сделка должна была сопровождаться выгодными займами со стороны американской администрации, в то время возглавляемой Рональдом Рейганом. Чтобы ускорить заключение сделки, госсекретарь Джордж Шульц – бывший исполнительный директор Bechtel – дважды направлял специального представителя, Дональда Рамсфилда, встречаться с иракским лидером. Несмотря на общественное беспокойство по поводу применения Саддамом химического оружия в ирано-иракской войне, переговоры продолжались вплоть до 1985 года. Прервала их иракская сторона, заявив, что Bechtel вдвое завысила стоимость строительных работ.

Находящаяся в частных руках, Bechtel уже давно в тесных отношениях с Республиканской партией. Однако, чтобы поднять компанию до столь высоких социальных кругов, понадобилось более полувека тяжелой работы. Уоррен Бехтель, нищий выходец из немецких иммигрантов, вначале водил караваны мулов через индейские территории, а в 1904 году осел в Калифорнии, не имея ничего, кроме жены, троих детей и разбитого тромбона. Первый успех пришел в 1931-м, когда компания Уоррена стала участником проекта по строительству дамбы Гувера. При сыне Уоррена, Стиве, и его внуке, Стиве-младшем, компания переключилась на строительство нефтепроводов и выполнение правительственных контрактов. Огромную прибыль принесла Вторая мировая война: компания вложила в перевозку грузов и разработку меди 400 тысяч долларов, а получила – 100 миллионов.

После этого «нужные» связи в высших кругах были обеспечены. Однако полная определенность появилась лишь после того, как в 1974 году в Bechtel пришел Джордж Шульц, до этого занимавший пост министра финансов в администрации Никсона. Шульц получил зарплату в 400 тысяч долларов и акции стоимостью в миллионы. Такое щедрое вознаграждение вдохновило и других бывших коллег Никсона последовать примеру Шульца: Каспер Уайнбергер стал главным адвокатом компании, а бывший директор ЦРУ Ричард Хелмс – ее консультантом.

С такими связями дела у Bechtel шли успешно. Компания вела почти все работы в Саудовской Аравии, а плюс к этому – большинство нефтяных месторождений в Индонезии, ядерные реакторы в Индии, нефтепроводы, порты, госпитали и гостиницы по всему миру. Bechtel всегда была и по сей день остается семейным бизнесом, пользующимся репутацией крайней закрытости. Президентом и исполнительным директором компании с приблизительным оборотом в 11,6 миллиарда долларов является Райли Бехтель, сын Стива-младшего.

Однако закрытость – это далеко не самый серьезный грех, в котором обвиняют Bechtel. Компания впервые стала объектом скандальных разоблачений в 1988 году в книге Латона Маккартни «Друзья во власти». Затем, пять лет спустя, ее имя всплыло в «Паутине» – журналистском расследовании Алана Фридмана. Эта книга раскрывала пугающую правду о взлете Саддама Хусейна. Фридман выяснил, что в конце 70-х Bechtel построила нефтехимический завод в Хор-аль-Зубайре на юге Ирака, а в 1988 году приступила к строительству второго подобного завода, но уже с большей мощностью. Заводы предназначались для производства полипропилена и полиэтилена, но разведка хорошо знала, что используемые компоненты могли также применяться и для выработки иприта и нервно-паралитического газа. И такое подозрение было совсем не беспочвенно: известно, что в 1983 году Саддам первым применил отравляющий газ против Ирана. Его приспешник Али Хасан аль-Маджид, прозванный Химическим Али, применял газ в июне 1988 года против мирного курдского населения. Число погибших тогда оценивается в 100 тысяч человек. Весьма вероятно, что все это было хорошо известно Вашингтону, но компании Bechtel позволяли работать дальше. Когда в августе 1990 года Хусейн вторгся на территорию Кувейта, рабочие Bechtel еще продолжали строительство второго нефтехимического завода. Именно поэтому получение контракта на восстановление Ирака компанией Bechtel хотя и вызвало некоторое удивление, но на самом деле неожиданностью ни для кого не стало.

Через несколько дней после задержания контрабандистов на реке Шат аль-Араб мы ехали по городу в сопровождении британских военных к зданию Временной администрации Ирака. Было утро, и люди шли на работу или на базар. Внезапно на другой стороне улицы раздался звук автоматной очереди. Через секунду мы увидели убегающего в укрытие мужчину с «калашниковым» наперевес. Кто-то в толпе, наверное, был ранен или убит, но мы не остановились, а наоборот – увеличили скорость: у солдат четкий приказ – не вмешиваться.

Более наглядного примера, иллюстрирующего роль британской армии в Ираке, пожалуй, не найти. Покушение на убийство остается без внимания, в то время как для предотвращения незаконной продажи топлива были вызваны два быстроходных катера, несколько военных джипов и два десятка хорошо вооруженных солдат.

В 8 часов утра на ежедневное заседание, проводимое Временной администрацией Ирака, на шикарных джипах приезжают те, кто реально будут восстанавливать страну. Это крупные, толстоватые мужчины в бейсболках, которые живут в гостинице «Шератон» в Кувейте.

Демонстрация местных жителей, обвиняющих Bechtel в игнорировании их интересов, вызвала беспокойство присутствующих. «Мы уже проводим оценку того, что необходимо делать», – говорит один из них. Представитель Bechtel Валери Казанджан еще более оптимистична: «Работа идет полным ходом. Завершена реконструкция порта Умм-Каср, а кроме того, мы планируем закончить восстановление примерно половины школ страны. 650 школ будут готовы к новому учебному году, который начинается 30 сентября». Единственные строительные работы, которые мы сами увидели в городе, велись под контролем британских солдат, получивших субсидии из заокеанского бюджета. Посетили мы и отреставрированную школу: свежая краска и штукатурка, новые стекла в окнах.

Марк Хейк из Merrill Lynch считает, что послевоенная реконструкция Ирака – это в любом случае не очень-то выгодный бизнес: «Денежные потоки в Нью-Йорк или Лондон не так уж и велики – слишком много остается на местах». Возможно, в нормальных условиях это бы соответствовало действительности, но в американских контрактах последних лет есть примечание, согласно которому подрядчики просто-напросто складывают все издержки и записывают их в прибыль. Грег Паласт, специалист по американскому промышленному законодательству и автор книги «Лучшая демократия за деньги», отмечает, что немалая прибыль зачастую оказывается вне поля зрения: «Подрядчики могут делать целые состояния и извлекать выгоду из поступления огромных сумм наличными. Для такой компании, как Bechtel, это крайне важно».

Паласт считает, что в случае с Ираком настоящий простор для получения прибыли возникнет тогда, когда контролируемая американцами администрация перепишет законодательство страны в области производства и торговли. Восстановление Ирака – это лишь первый шаг. За ним последует приватизация промышленности и инфраструктуры страны по тэтчеровской модели. Паласт ссылается на не публиковавшийся ранее стостраничный доклад Госдепа США, озаглавленный «Экономика Ирака на пути от восстановления к непрерывному росту». В этом докладе, составленном в середине февраля 2003 года, подробно описана реструктуризация всей экономики Ирака после грядущей войны. Доклад изобилует деталями и охватывает широкий круг вопросов. Допускается даже приведение имущественных прав и прав на интеллектуальную собственность в соответствие с американскими законами, а также «ликвидация определенных фирм и отраслей промышленности». Очевидно, что самым большим кушем станет приватизированная нефть, но подобные изменения в целом вряд ли вызовут поддержку в будущем демократическом Ираке. Первый американский ставленник в Багдаде, генерал-лейтенант Джей Гарнер, говорил о наступлении «демократии через 90 дней». Его преемник Поль Бремер подобных заявлений уже не делает.

На следующий день мы мчались по пустыне на армейском джипе. В лицо дул жаркий ветер, а невыразительный пейзаж разбавляли только нефтеперерабатывающие заводы и развороченные русские танки Т-55. Нашего фотографа отговорили на них









на фото сверху вниз РАЗГРОМЛЕННЫЙ ИРАК: РЕЗУЛЬТАТЫ БОМБАРДИРОВОК БАГДАДА АМЕРИКАНСКОЙ АВИАЦИЕЙ И ОТВЕТНЫЙ УДАР ПО ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВУ ООН СО СТОРОНЫ ИРАКСКИХ ПАРТИЗАН-ТЕРРОРИСТОВ

залезать — вполне возможно, что против них применялось ядерное оружие. Чтобы различат нефтеперерабатывающие заводы, в армии им дали названия английских городов: Ливерпуль, Манчестер, Сент Хеленз. Арабских названий никто, похоже, не знает.

В Ливерпуле мы натолкнулись на служащих компании KBR, одного из подразделений гигантского конгломерат Halliburton, который в свое время возглавлял вице-президент США Дик Чейни и в правление которого сегодн входит бывший американский госсекретарь Лоуренс Иглбергер. Эти служащие каждый день приезжают сюда н сверкающих джипах из шикарной гостиницы «Краун Плаза» в Кувейте. Они довольны уровнем безопасности н своем объекте. Этот район во время конфликта был захвачен специальными войсками, а потому ущерб оказалс минимальным. Производство уже сегодня достигло 300 тысяч баррелей в день и в ближайшее время должн возрасти до миллиона.

Компания KBR даже в большей степени, чем Bechtel, является воплощением той опасности, о которой говори в своей прощальной речи в 1961 году Дуайт Эйзенхауэр: «Мы не можем допустить, чтобы военно промышленный комплекс, вольно или невольно, приобретал излишнее влияние». Сотрудничество KBR Пентагоном началось еще в 1992-м, когда министерство обороны выпустило доклад, в котором рекомендовал приватизацию определенных объектов военной сферы. Как недавно выяснила газета «Нью-Йорк Таймс» доклад был написан в KBR и выпущен лично Диком Чейни. Вскоре после этого первый пятилетний контрак Пентагона на обслуживание армии получила именно KBR. Когда президентом Штатов был избран Бил Клинтон, Чейни, покинув правительство, стал исполнительным директором Halliburton. Сегодня служащие KB чистят для американской армии картошку, строят клетки в заливе Гуантанамо и выполняют еще огромно количество задач. Когда же появился контракт на эксплуатацию нефтяных месторождений в Ираке, то ег естественно, получила все та же KBR. Согласно налоговой декларации вице-президент Чейни до сих по получает 162 тысячи долларов в год в виде долгосрочной компенсации от Halliburton, и это лишь небольша часть его общегодового дохода в 1 миллион долларов.

На южной окраине Басры, там, где когда-то на берегу Шат ал-Араб располагался общественный парк, Садда Хусейн выстроил несколько замков за огромным забором. Название каждого из них связано с морем, чт обусловлено желанием тирана заполучить для своей страны приличный отрезок побережья: Дар ал-Мубхир, ил Дом мореходства; Дар ал-Фанар, или Дом маяка. В бывшем замке убитого сына Саддама Хусейна Удэя находитс восьмиугольный пентхаус, держащийся на сваях из резного тропического дерева. Английские военны превратили его в церковь. Ничего связанного с исламом здесь не было и до их прихода: восьмиугольные комнат вызывают ассоциации с цветком лотоса, символом восточных королей с тех незапамятных времен, когда и цветка в водах реки Нил родился бог солнца Ра.

Элегантная арабская вязь, украшающая все потолки, гласит не ожидаемое «Во имя Господа, Справедливого Милосердного!», а «Саддам Хусейн Предводитель». Другие напоминания о культе личности Хусейна осталис лишь в памяти бывших служащих: хотя бы то, как они были вынуждены готовить по три банкета в день — тольк на случай приезда Саддама или Химического Али.

Нас отговаривали от поездки в старую часть Басры, и тем не менее мы отправились туда на полуразбитом такс — бразильском «Фольксвагене» (их Хусейн получил по обмену еще в 80-х годах). Въехав в старый город, м пробирались по узким улочкам мимо полуразрушенных глиняных домов с затейливыми решетчатыми окнами Эти строения относятся к далеким временам оттоманского владычества, задолго до того, как англичан расчертили границы современного Ирака. Наши белые лица не вызвали большого воодушевления: по слухам многие мародеры вышли именно отсюда и исламские экстремисты очень активны. Британские военные здесь н появляются.

На фруктовом базаре, среди гор маленьких зеленых слив, белых яблок, зеленых полосатых арбузов и черног винограда, мы заметили лачугу, в которой скопилось с дюжину мужчин. Они предложили нам кока-колы начали обмахивать пальмовыми ветками. «Мы рады приходу англичан и американцев, — начал Ахмед, вратар местной футбольной команды. — Но сейчас здесь совсем не безопасно. Им должно быть очень стыдно. Ночью сплошные грабежи и убийства. Им пора оправляться домой. Они не останутся здесь и не получат богатств нашей страны».

Позже мы отправились на север Басры, где водитель нашего такси хотел нам что-то показать. Мы проеха мимо дома, на стене которого было написано «Прощай, мамаша Саддам!», и повернули в сторону рек Подъехали к небольшому огражденному району. Ворота были выбиты, а по бокам стояли два полуразбиты зенитных комплекса. Внутри — две отдельных виллы, одна из которых раньше принадлежала Химическому Ал Все было уже разграблено, вплоть до выключателей и проводов, но в саму виллу переехало пять бездомны семей. Посреди гостиной была собрана груда одежды, чтоб создать хоть какую-то тень. На кафельном пол растянулось пятеро ребятишек с открытыми ртами и перекрученными конечностями. Хотя они почти спали, э сцена мгновенно вызвала в памяти ужасающие фотографии Курдистана 1988 года, после того как та «поработал» Химический Али.

Присев в тени дома, мы задумались о том, какое будущее может ждать этих детей, так безмятежно лежащих бывшем логове чудовищного приспешника Саддама Хусейна. Как это часто бывает, что бы с ними ни случилос зависеть это будет от решений, которые примут в своих шикарных дворцах те эгоисты, чьи жизни и интерес очень далеки от чаяний тех, кто лежит здесь, на кафельном полу.

ПЯТЬ МИЛЛИАРДНЫХ ПРОЕКТОВ БЕХТЕЛЯ

1 Строительство метро в Сан-Франциско. Проект общего обновления города рассчитан на 22 года.

2 Международный город Эль-Джубейл в Саудовской Аравии. Начатый еще в 1976 году и продолжающийся д сих пор, этот проект оценивается в 20 и более миллиардов долларов. На сегодняшний день это самое крупно промышленное строительство в истории.

3 Гидрокомплекс Джеймс Бэй в Канаде. Если дамба Гувера стала большим прорывом для компании Bechtel, то этот проект оценивается в 13,8 миллиарда долларов.

4 Аэропорт Чек Лап Кок в Гонконге. Двадцатимиллиардный совместный проект с Китайским правительством.

5 Подводный туннель Channel длиной в 32 мили, который в итоге обошелся в 14,7 миллиарда долларов.

ПРОДОЛЖЕНИЕ ТЕМЫ НА СТРАНИЦЕ 6

«Иракова» опухоль, так беспокоившая американцев, вырезана.

ВРЕМЯ ПРОВОДИТЬ РЕКОНСТРУКЦИЮ

Ведущий эксперт Центра политических технологий ДМИТРИЙ СОКОЛОВ показывает операционную карту Ирака, называет пятерку людей, в руках которых находится вся власть над нефтяным пациентом, и определяет стоимость выписываемых ими лекарств.

США воевали в Ираке за нефть. При всей своей банальности это единственное утверждение, способное описать ситуацию целиком. Без умствований и изъятий. Может, американцы преследовали и другие цели – занимались геополитикой или, скажем, боролись за демократию. Но, во-первых, в Ираке определенно будет построена именно нефтяная, а не какая другая демократия. А во-вторых, геополитика – это борьба за стратегические ресурсы. Нефть – самый важный стратегический ресурс, поскольку и стоит дорого, и решает в современной цивилизации, которую часто называют «углеводородной», очень многое.

Недра Ирака, уступающие богатством только недрам Саудовской Аравии, содержат около 112 млрд доказанных баррелей нефти. В США запасы черного золота подходят к концу, его добыча постоянно снижается. Американской экономике нефти нужно все больше, и ее зависимость от импорта ресурсов растет. Так получилось, что нефтяной импорт обеспечивают в основном политически нестабильные страны, которые могут совершенно непредсказуемо задрать цены или вовсе перекрыть трубу. США, единственная сверхдержава, претендующая на максимально свободное поведение в окружающем мире, допустить такого не может. Учтем еще и не вызывающие оптимизма макроэкономические показатели американской экономики – высокий дефицит бюджета, огромную внешнюю задолженность. В этих условиях важен не просто стабильный импорт нефти, а импорт по низким ценам. Контроль над Ираком и его месторождениями, казалось бы, должен был решить эти задачи. Однако, сумев установить в Ираке «дружественный режим» с помощью военной кампании, США столкнулись с целым рядом проблем, которые в ближайшей перспективе будут препятствовать контролю над нефтяным экспортом, начиная от управления страной и заканчивая тушением нефтяных скважин. Американцы бьются за то, чтобы начать, наконец, получать в Ираке дешевую нефть и подряды на восстановление иракской экономики.

Несмотря на широко распространенное мнение о том, что США заинтересованы в приватизации нефтедобычи, по большому счету это не так. Частные компании, в том числе и американские, пока не готовы покупать месторождения в условиях крайне высокого риска для бизнеса в бунтующем Ираке, где с показательной частотой взрываются то нефтепроводы, то миссии международных организаций. Нефтедобыча здесь так и не вышла на предсказанный оптимистами уровень. Поэтому неудивительно, что США заинтересованы в концессионных соглашениях или соглашениях о разделе продукции. Во-первых, соглашения о разделе продукции будут предоставляться при посредничестве американских консультантов, то есть компании США имеют гораздо больше преимуществ перед компаниями из других стран. Во-вторых, риск приватизации добывающего сектора может вызвать волну нападок со стороны арабского мира и непосредственно иракцев, в чем США совсем не заинтересованы. В-третьих, приобретение собственности в Ираке не так важно по сравнению с возможностью контролировать добычу, а значит, влиять на снижение мировых цен на нефть.

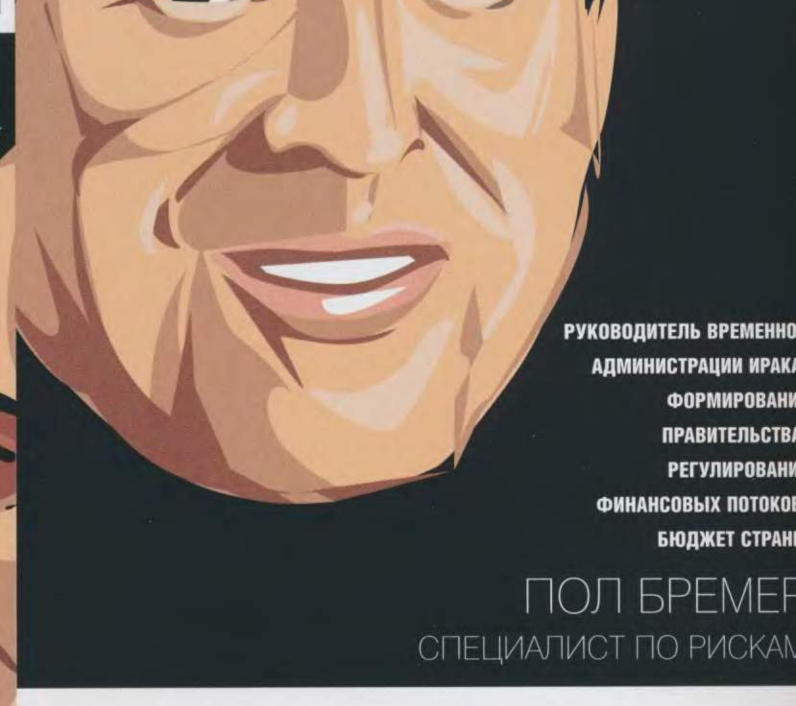
Но перед тем как начать прокачку нефти, надо восстановить разрушенное войной нефтяное хозяйство Ирака. И здесь возникает широкий спрос на строительные работы: реконструкцию заводов, налаживание инфраструктуры. Параллельно с этим нужно модернизировать существующую нефтедобычу – например, уменьшить обводненность месторождений, что особенно актуально для юга страны. Наконец, в Ираке существует множество неразработанных месторождений – еще до начала военной операции администрация Саддама Хусейна строила планы по введению в эксплуатацию 417 скважин, которые, как предполагалось, будут разрабатываться, в том числе российскими компаниями. Сбыться этим планам не было суждено.

ПЯТЬ ПАЛЬЦЕВ БОЛЬШОЙ АМЕРИКАНСКОЙ РУКИ

КЛЮЧЕВАЯ РОЛЬ В РЕАЛИЗАЦИИ АМЕРИКАНСКИХ ПЛАНОВ В ИРАКЕ: ФОРМИРОВАНИЕ ОРГАНОВ ВЛАСТИ, ПЕРЕГОВОРЫ С ОППОЗИЦИОННЫМИ СИЛАМИ. ЭТНИЧЕСКИЙ АФГАНЕЦ, ИДЕОЛОГ И УЧЕНЫЙ

ЗАЛМАЙ ХАЛИЛЗАД

ПЕРЕГОВОРЩИК



РУКОВОДИТЕЛЬ ВРЕМЕННО АДМИНИСТРАЦИИ ИРАКА ФОРМИРОВАНИ ПРАВИТЕЛЬСТВА РЕГУЛИРОВАНИ ФИНАНСОВЫХ ПОТОКОВ БЮДЖЕТ СТРАН

ПОЛ БРЕМЕР

СПЕЦИАЛИСТ ПО РИСКАМ

Формирование работоспособной системы управления Ираком проходило при прямом участии американцев, преследовавших две цели: обеспечить минимальную стабильность и порядок и контролировать рычаги управления. И мало кто знает, что ключевую роль в реализации этих планов – формировании органов власти, переговорах с многочисленными оппозиционными силами – сыграл этнический афганец Залмай Халилзад. Идеолог и ученый, он долгое время жил в Великобритании и сыграл важную роль в подготовке прихода союзников в Ирак. Ранее Халилзад обеспечивал интересы США в Афганистане, где весьма поспособствовал назначению главой временного правительства Хамида Карзая. Как известно, Карзай работал в нефтедобывающей компании «Юнокал», которая проявляет интерес к строительству нефтепровода на территории Афганистана. При этом сам Халилзад в 90-х годах был также тесно связан с этой компанией. Кроме того, он работал в Совете по национальной безопасности в администрации Джорджа Буша-старшего и сотрудничал с нынешним вице-президентом Диком Чейни.

В Ираке Халилзад появился задолго до начала военной операции. В его обязанности входила подготовка почвы для военной кампании, то есть переговоры с оппозицией Саддаму Хусейну, которая выступала категорически против иностранной оккупации. В конце 2002 года в ранге представителя американского президента по взаимодействию с оппозицией он вел переговоры в иракском Курдистане о роли США в постсаддамовском Ираке. В период вторжения американо-британских вооруженных сил сыграл главную роль в предотвращении ввода турецких войск на север страны, тем самым позволив США избежать возникновения войны между турками и курдами. Это было особенно важно: в случае, если бы Турция попыталась ввести свои войска, иракцы обвинили бы оккупантов в содействии развалу страны. Трудно себе представить, как в таких условиях американцы договаривались бы с иракской элитой.

После окончания военных действий Халилзад сумел усадить за стол переговоров практически всех представителей более или менее влиятельных сил в Ираке. Именно он стал архитектором Правящего совета, куда вошли представитель влиятельной арабо-суннитской группы Аль-Пачачи, глава Иракского национального конгресса шиит Ахмед Чалаби, председатель Высшего совета исламской революции (главного оппозиционного шиитского движения в стране) Абдель Азиз аль-Хаким, председатель Демократической партии Курдистана Масуд Барзани. Халилзад обеспечил набор новых лидеров страны, дав им определенные полномочия и «упаковав» их в статусный Правящий совет.

Сегодня в Ираке действует несколько управленческих структур: Правящий сове правительство и Временный совет. Правящий совет, составленный по этно конфессиональному признаку, носит консультативный характер. Реальны управлением занимается лишь возглавляемая Полом Бремером Временна администрация. Именно она формирует правительство и регулирует финансовы потоки, разрабатывая бюджет страны. Полноценное участие иракского народа управлении государством при такой схеме невозможно, однако она пок обеспечивает некоторую политическую стабильность, что уже немало. Особенно п сравнению с недавней анархией, царившей в Ираке после окончания войны.

Ранее Бремер занимал должность председателя и главного исполнительно директора в страховом гиганте Marsh Crisis Consulting. До этого он работа директором-распорядителем в группе гуру американской внешней политики Генр Киссинджера. Бремер в течение 23 лет состоял на дипломатической службе должности посла США в Нидерландах и посла по особым поручениям по вопроса борьбы с терроризмом в администрации Рональда Рейгана.

С его назначением был реализован план по зачистке иракского политик экономического пространства от членов партии БААС, при Хусейне державший своих руках все властные рычаги в государстве. То есть если Халилзад готовил нову элиту, Бремер расчищал поле для ее прихода. Сегодня он фактически исполняе функции премьер-министра страны, и его главной задачей является управлени системой, созданной Халилзадом. В частности, на его плечах лежит обязанност формирования законно избранных органов власти и принятия Конституции, то ест поэтапной, тщательно контролируемой американцами передачи власти от США иракцам.

Самую важную роль Бремер должен сыграть подготовке прихода в страну иностранных компаний привлечения инвестиций и воссоздания разрушенно инфраструктуры иракской экономики. На это ем выделено $20 млрд, из которых 6,6 млрд пойдет н развитие электроэнергетики, 2 млрд – н модернизацию нефтяных месторождений

а оставшаяся часть – в основном на финансирование общественных работ. Понятн что восстановлением будут заниматься только те компании, которые выбер Бремер. Нетрудно также догадаться, что в условиях крайне высоких рисков работ иностранцев в неспокойном Ираке найдется широкое поле деятельности д страховой компании Marsh & McLennan Companies, в которой Бремер курирова одно из самых востребованных направлений – консультирование в кризисны ситуациях.

ИРАКСКОЕ ГОСУДАРСТВЕННОЕ УПРАВЛЕНИЕ ПО СБЫТУ НЕФТИ (SOMO) УЖЕ ПРОВЕЛО ТЕНДЕР НА ПРОДАЖУ РАЗМЕРЕ 10 МЛН БАРРЕЛЕЙ. СРЕДИ ПОБЕДИТЕЛЕЙ ЗНАЧАТСЯ КОМПАНИИ VALERO ENERGY CORP., ИЗ 10 МЛН БАРРЕЛЕЙ ЧЕТЫРЕ ПОЛУЧИЛ CHEVRONTEXACO CORP., А ОСТАЛЬНЫЕ БУДУТ ПОДЕЛЕНЫ МЕЖДУ



ИБРАГИМ МУХАММЕД БАХР АЛЬ-УЛЮМ

ШИИТСКАЯ КВОТА

МИНИСТР НЕФТИ. САНКЦИОНИРОВАНИЕ РЕШЕНИЙ США КАСАТЕЛЬНО ДЕЛЕЖКИ НЕФТЯНОГО ПИРОГА ОТ ЛИЦА ИРАКСКОГО НАРОДА. ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ С АМЕРИКАНСКИМИ КОНСУЛЬТАНТАМИ, КОТОРЫЕ ВНЕДРЕНЫ В МИНИСТЕРСТВО НЕФТИ

ГЛАВА СПЕЦИАЛЬНОЙ ГРУППЫ ПО ВОССТАНОВЛЕНИЮ ИРАКА

КОНДОЛИЗА РАЙС

НАКАЗАТЬ ФРАНЦИЮ! ИГНОРИРОВАТЬ ГЕРМАНИЮ! ПРОСТИТЬ РОССИЮ!

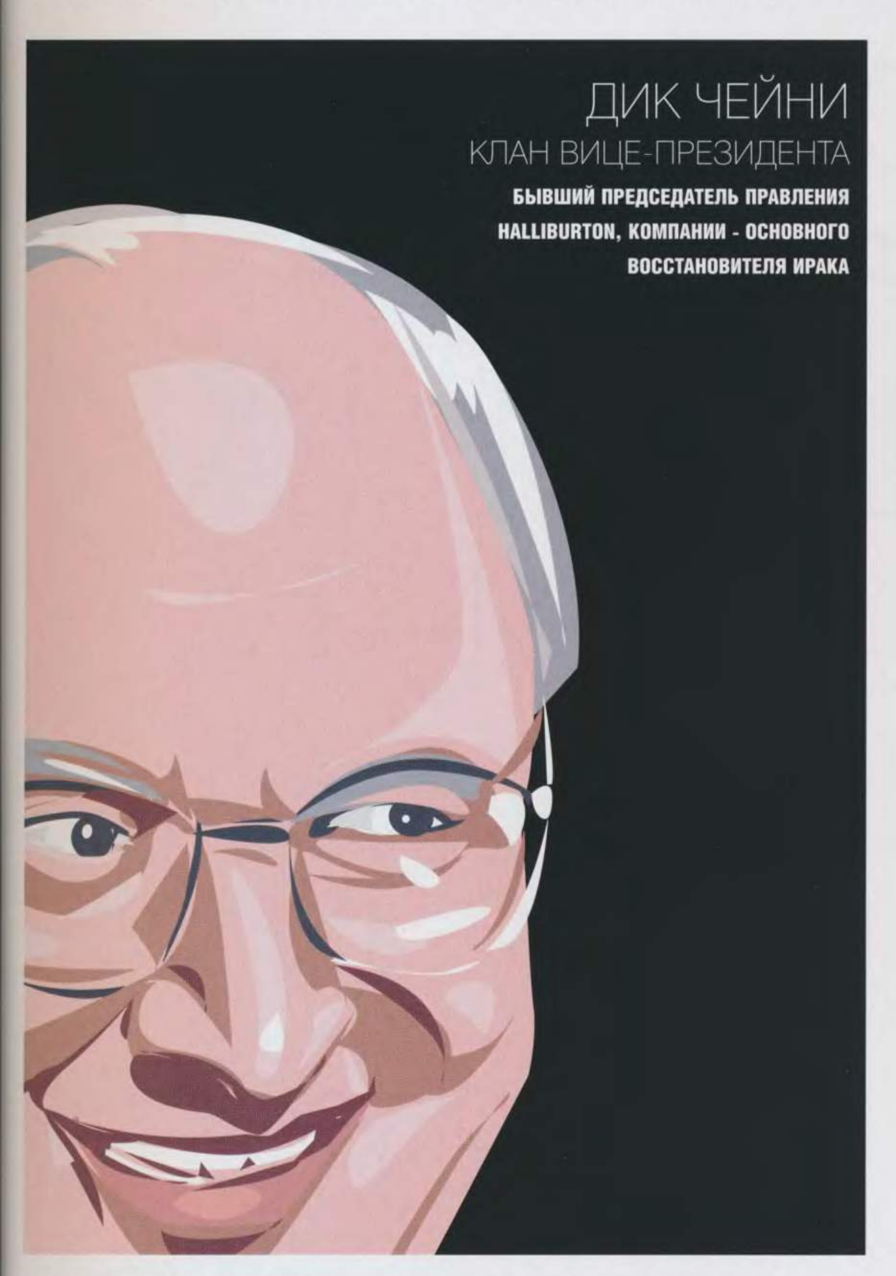
Так же, как и многие оппозиционеры Саддаму Хусейну, ключевая фигура на политическом пространстве Ирака, нынешний министр нефти Ибрагим Мухаммед Бахр аль-Улюм долгое время прожил в британской эмиграции. Впрочем, это не помешало ему получить американское образование. Свой пост аль-Улюм занял лишь благодаря шиитской квоте, а это вроде бы подтверждает тезис о том, что он является далеко не однозначной креатурой США. Скорее всего, он станет тем человеком, который «от лица иракского народа» будет санкционировать те или иные решения США касательно дележки нефтяного пирога. В его задачи входит, с одной стороны, взаимодействие с американскими консультантами, которые внедрены в министерство, а с другой – сохранение кадрового состава иракских нефтяников, оставшихся после падения режима Саддама Хусейна. Наконец, именно он будет представлять Ирак в мировом нефтяном сообществе. Недавно аль-Улюм возглавлял иракскую делегацию на встрече ОПЕК, а именно от решений этой организации во многом зависит цена нефти на мировом рынке.

Несмотря на то, что аль-Улюм назначен при поддержке США, он имеет тесные связи с самой влиятельной в Ираке шиитской общиной. Поэтому говорить о его полной подконтрольности американцам было бы неправильно. И все же министр нефти вряд ли будет проводить политику, противоречащую интересам США. Недавно он заявил о разработке планов приватизации нефтяного сектора страны, которая будет проведена после выборов и принятия новой конституции. В первую очередь, по его словам, будут приватизированы нефтеперерабатывающие заводы, а предпочтения здесь следует отдать американскому покупателю.

Что же касается самого лакомого куска – нефтедобычи, то аль-Улюм выступает за систему концессий и соглашений о разделе продукции. Иными словами, добыча останется в руках государства, а средства от продажи нефти будут идти прежде всего в специальный фонд восстановления Ирака, что не есть преступление против интересов США.

Из всех компаний, претендующих на разработку нефтяных месторождений Ирака, фаворитом, безусловно, следует назвать ChevronTexaco Corp. , которая имеет тесные связи с нынешней администрацией Джорджа Буша в лице советника президента по национальной безопасности Кондолизы Райс, доказавшей всему миру, что блестящая политическая карьера сейчас не ограничена ни расовым, ни половым признаком. До этого она входила в правление ChevronTexaco, что существенно поднимает шансы компании в борьбе не только с европейскими, но и с американскими конкурентами. Не случайно совсем недавно Кондолиза Райс была назначена главой специальной группы по восстановлению Ирака. Иракское государственное управление по сбыту нефти (SOMO) уже провело тендер на продажу первых партий экспорта иракской нефти в размере 10 млн баррелей. Среди победителей значатся компании Valero Energy Corp., BP PLC и Royal Dutch/Shell Group. Из 10 млн баррелей четыре получил как раз ChevronTexaco Corp., а остальные будут поделены между испанцами, турками, итальянцами и французами. Ранее предполагалось, что французские и немецкие нефтяные компании на иракский рынок не пустят. Причиной тому – антивоенная позиция Франции и Германии, так и не одобривших американское вторжение в Ирак. Кондолизе Райс приписывается следующее утверждение по этому поводу: «Наказать Францию, игнорировать Германию, простить Россию». Однако, по всей видимости, такая позиция вряд ли станет определяющей. Ирак остро нуждается в инвестициях, и при всем желании Кондолизы Райс снизить конкуренцию за иракскую нефть, создав наиболее благоприятные условия для американских компаний (особенно для родного Chevron'а), объективная реальность заставляет пересмотреть политику администрации Буша. Нестабильность ситуации и высокие риски заставляют даже американские компании на данном этапе задуматься о целесообразности вложения средств в экономику Ирака. Представители нефтяных гигантов Royal Dutch/Shell, Exxon Mobil и BP уже заявили, что не станут инвестировать средства в инфраструктуру Ирака до тех пор, пока политическая ситуация не стабилизируется.

ПЕРВЫХ ПАРТИЙ ЭКСПОРТА ИРАКСКОЙ НЕФТИ В BP PLC И ROYAL DUTCH/SHELL GROUP. ИСПАНЦАМИ, ТУРКАМИ, ИТАЛЬЯНЦАМИ И ФРАНЦУЗАМИ



В Соединенных Штатах семейственность и клановость куда более развиты, чем в России. Взаимовыгодный альянс бизнеса и власти осуществляется в этой стране с прямо-таки неприкрытым цинизмом.

Отбор компаний, получивших контракты на восстановление Ирака, осуществлялся прямо пропорционально влиятельности и могуществу представителей этих самых компаний в администрации США. Вне конкурса право основного восстановителя Ирака получила компания Halliburton, которую раньше возглавлял вице-президент США Дик Чейни. В марте сразу несколько дочерних компаний Halliburton получили контракты на восстановление инфраструктуры Ирака, тушение нефтяных скважин и другие работы в отношении объектов нефтепромышленности Ирака. Компания Kellogg Brown заключила контракт на сумму $283 млн, но в перспективе эта сумма может вырасти до 600 млн. В июле Eximbank объявил, что начнет рассматривать предложения субконтракторов — компаний, нанятых Halliburton в Ираке. Строительный гигант, компания Bechtel, также являющийся подразделением Halliburton, первым получил $680 млн на восстановительные работы весной 2003 года. Еще одна дочка компании Дика Чейни, Stevedoring Services of America (SSA), получила контракт на восстановление инфраструктуры важнейшего с точки зрения нефтяной промышленности порта Умм-Каср. Как заявил Пол Бремер, «мы вынуждены предоставить компании еще $350 млн в силу «условий безопасности».

Эксперты ожидают, что долгосрочная реконструкция Ирака потребует $150 миллиардов. При этом внешний долг Ирака составит $200-400 миллиардов. Ежегодная прибыль от продажи иракской нефти вероятнее всего составит $13,5 миллиарда.

ПО ДАННЫМ ИНСТИТУТА «ОТКРЫТОЕ ОБЩЕСТВО» ДЖ. СОРОСА

ДЕВЯТЬ ВОСЬМЫХ ЧУДЕС СВЕТА

САМЫЕ ДОРОГОСТОЯЩИЕ СООРУЖЕНИЯ МИРА

1 ПРОМЫШЛЕННЫЙ ГОРОД ЭЛЬ-ДЖУБЕЙЛ 2 МЕЖДУНАРОДНЫЙ АЭРОПОРТ В ГОНКОНГЕ 3 ТУННЕЛЬ ПОД ЛА-МАНШЕМ 4 МЕЧЕТЬ ХАСАНА II В КАСАБЛАНКЕ 5 ЗДАНИЕ НАЦИОНАЛЬНОЙ ОПЕРЫ В ПЕКИНЕ 6 ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ 7 РОУЗОВСКИЙ ЦЕНТР ИЗУЧЕНИЯ ЗЕМЛИ И КОСМОСА В НЬЮ-ЙОРКЕ 8 БИБЛИОТЕКА АЛЕКСАНДРИНА В ЕГИПТЕ 9 MILLENNIUM DOME



МЕЖДУНАРОДНЫЙ АЭРОПОРТ В ГОНКОНГЕ
$20 000 000 000

Азия становится одним из важнейших мировых регионов. Новый гонконгский аэропорт как ничто иное демонстрирует экономическую мощь новых хозяев планеты. Созданный при участии вездесущей **BECHTEL**, этот крупнейший транспортный узел, имеющий в своем распоряжении собственную монорельсовую дорогу и двенадцатиполосное шоссе, обладает идеальной инфраструктурой. В течение года он способен переварить человеческий поток в 87 миллионов пассажиров. Без пиетета гонконгский аэропорт относится и к машинам. Это, пожалуй, единственное в мире место, где пассажирский Боинг 747 в течение часа способны превратить в крупнотоннажный грузовой самолет. Выглядит этот азиатский титан соответствующе. Изогнутая крыша аэропорта, словно крылья огромных птиц, устремлена в небо. Но наиболее эффектный вид он приобретает вечером, когда закат заливает зеркальные стены пассажирского терминала золотистым светом.



МЕЧЕТЬ ХАСАНА II В КАСАБЛАНКЕ, МАРОККО

$750 000 000

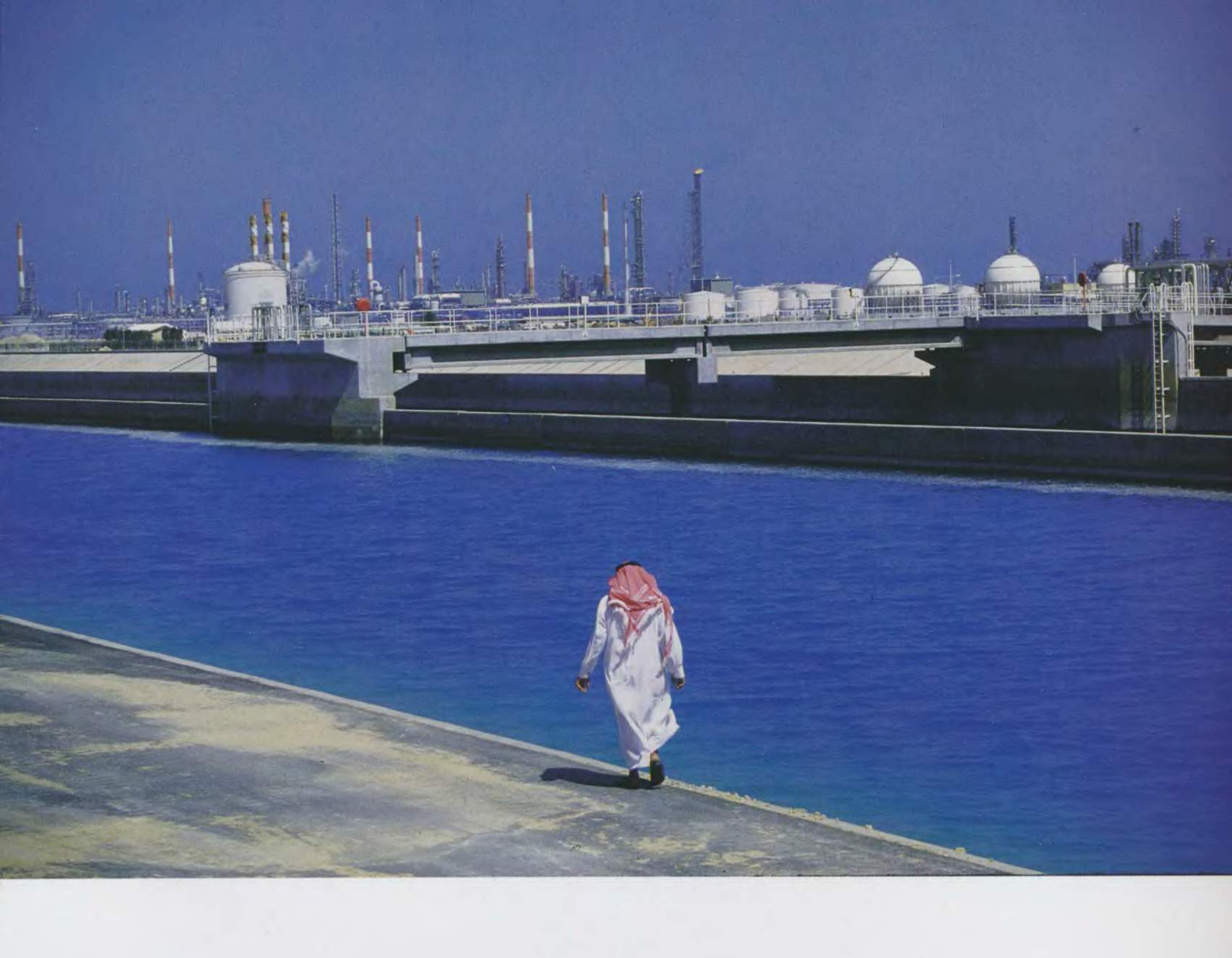
Второе по величине религиозное сооружение в мире после мечети в Мекке строилось только на пожертвования правоверных, как и подобает истинной святыне. Даяний хватило на минарет, занесенный в Книгу рекордов Гиннесса, колонны из розового тафраутского гранита, полы из золотистого итальянского мрамора и оникса, венецианское стекло, раздвижную крышу, пропускающую солнечный свет, и молитвенный зал, в который могут втиснуться три собора Святого Павла. Дотошные иностранные наблюдатели прикинули, что население Марокко, имеющее средний доход на душу населения порядка 1000 долларов в месяц, может позволить себе такую роскошь, но уж лучше бы эти деньги пошли на социальные программы. Построенная по проекту французского немусульманина **МИШЕЛЯ ПИНСО** мечеть Хасана II - единственная, куда пускают неправоверных. За 100 дирхемов (порядка 10 долларов) можно вволю поглазеть на «Трон Аллаха» изнутри.



ROSE CENTER FOR EARTH AND SPACE РОУЗОВСКИЙ ЦЕНТ ИЗУЧЕНИЯ ЗЕМЛИ И КОСМОСА, НЬЮ-ЙОРК

$210 000 000

Планетарий Хайдена - главная часть Центра изучения Земли и Космоса, памятник архитектуры и просто знаковое сооружение Нью-Йорка, что зафиксировано, например, в жизнеописании Холдена Колфилда. Так что на плечи **ДЖЕЙМСА СТЮАРТА ПОЛШЕКА**, собственной фирме которого было поручено придумать новое прочтение старого музея, была взвалена ответственность тяжестью с купол планетария. Полшек нашел изящное решение - вписал хайденовский шар, который к тому моменту являлся неотъемлемой частью пейзажа города уже более 120-ти лет, в огромный стеклянный куб. Простота проекта с лихвой искупалась стоимостью его технологической реализации. В процессе реконструкции к планетарию также приросли новый вход, ресторан хай-тек, удобные помещения для лабораторий, обширная парковка, а также система иллюминации, которая превращает ночной Центр изучения Земли и Космоса в исходящий голубым светом «космический собор». Именно так называет свое творение Полшек. В 2000 году журнал Time назвал планетарий-собор победителем в номинации «Лучший дизайн 2000 года».



ПРОМЫШЛЕННЫЙ ГОРОД ЭЛЬ-ДЖУБЕЙЛ, САУДОВСКАЯ АРАВИЯ

$40 000 000 000

Строительство этого индустриального города в рамках программы промышленного освоения земель Саудовской Аравии стало самым масштабным проектом урбанизации в истории человечества. За тридцать лет при помощи компании **BECHTEL** богатая королевская семья превратила бывшую рыбацкую деревню в образцовый современный мегаполис. Идеальная структура Эль-Джубейла позаимствована из романов-утопий. Город разделен на пять равных частей: промышленную, жилую, транспортную, университетскую и парковую зоны. Богатство земель Эль-Джубейл газовыми месторождениями было труднопреодолимым препятствием для строительства. Газовые скважины в условиях постоянной жары то и дело вспыхивали и взрывались. Тем не менее эти проблемы удалось решить, и сейчас бывшие неприятности верно возвращают в казну Саудовского королевства израсходованные на преодоление средства.



БИБЛИОТЕКА АЛЕКСАНДРИНА В ЕГИПТЕ
$150 000 000

Великое книгохранилище древности, одно из семи чудес света - Александрийская библиотека не смогла пережить многочисленных войн и навсегда была утеряна для человечества. Однако в конце прошлого века у ЮНЕСКО и правительства Египта возникло желание исправить эту ошибку истории. Спонсорами возрождения библиотеки выступили монархи государств Персидского залива. Победившая в тяжелейших условиях тендера на библиотеку (524 участника из 52 стран), норвежская фирма **SNOHETTA** ставила себе задачу передать идею всемирного знания архитектурными средствами. Фасад главного здания библиотеки облицован известняковыми плитами с высеченными буквами разных алфавитов мира. На данный момент новая Александрийская библиотека еще очень далека от того, чтобы стать крупнейшей в мире, ее собрание не превышает одного миллиона носителей. Тем не менее уже сейчас новоявленное чудо света является беспрецедентным хранилищем редких арабских манускриптов, а по популярности у туристов становится опасным конкурентом пирамид.



CHANNEL TUNNEL ТУННЕЛЬ ПОД ЛА-МАНШЕМ
$14 700 000 000

Первые попытки соединения Великобритании с континентальной Европой датированы еще концом XVIII века. Именно тогда с обеих сторон Ла-Манша начали рыть подводные туннели. Правда, то были всего лишь политические реверансы между Францией и Британией, переживавшими очередную весну в своих отношениях. Подобные идеи в то время были технически не осуществимы. Только в 1984 году, осознав, что самая грандиозная европейская мечта рискует никогда не осуществиться, правительства Франции и Великобритании решили отдать проект на откуп корпорациям. Победивший в конкурсе британско-французский консорциум **EUROTUNNEL** незамедлительно приступил к работам. Но и на этот раз все пошло не так гладко, как задумывалось. Когда под Ла-Манш уже были вложены огромные деньги, появились реальные опасения, что из-за проблем безопасности туннель так и не удастся завершить. Лишь привлечение к строительству компании Bechtel смогло спасти проект, и в 1994 году три исполинских трубы протяженностью около 50 километров, наконец, воссоединили Европу. С тех пор поездка на поезде из Лондона в Париж стала занимать не более трех часов.



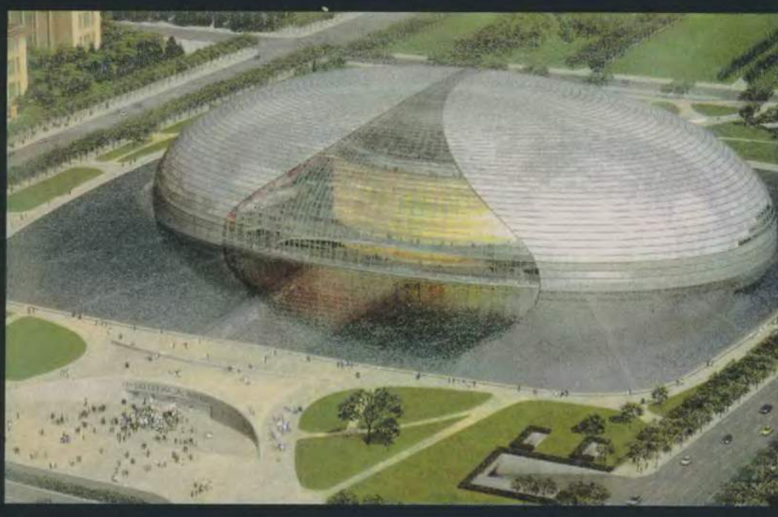
MILLENNIUM DOME, ЛОНДОН
$72 000 000

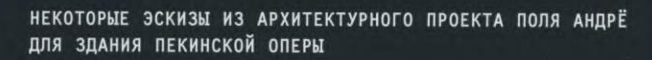
Похожий на шлепнувшуюся вверх ногами летающую тарелку, выставочный центр Millennium Dome, воздвигнутый английским лордом, основателем стиля хай-тек **РИЧАРДОМ РОДЖЕРСОМ** на берегу Темзы, держится на 12 стометровых стальных мачтах. На то, чтобы удерживать мачты от падения на десятки тысяч зевак, которых ежедневно принимает этот современный аналог Колизея (зрелищ! зрелищ!), ушло более 70 километров сверхпрочных тросов. Слово «сверхпрочный» здесь подразумевает сложнейшее технологическое know-how, поскольку концепт здания состоял в том, чтобы вобрать в себя все возможные достижения современной науки и техники. Крыша Millennium Dome, подвешенная к уже упомянутым мачтам, выполнена из стекловолокна с тефлоновым покрытием, так называемого PTFE. Большинство из посетителей центра эту аббревиатуру не то что не запомнит - вообще вряд ли знает, что такое аббревиатура.



EXPERIENCE MUSIC PROJECT
ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ
$240 000 000

Поэтически гнутые листы нержавеющей стали в роли фасада - фирменный прием звездного и звездно-полосатого архитектора **ФРЭНКА ГЕРИ**. Вышедшему из-под руки мастера Экспериментальному Музыкальному Проекту могла быть уготована судьба обыкновенного музея рок-звезды. У муниципалитета Сиэтла, родины Джима Хендрикса, первоначально хватало денег только на то, чтобы развесить гитары, банданы и прочие пыльные реликвии по непритязательным стенам. Со стомиллионной помощью другого знаменитого горожанина, нынче первого лица в корпорации Microsoft, Пола Аллена музей одного гитариста превратился в претенциозный интерактивный Проект, напичканный электроникой и облаченный в блестящую эффектную форму. В соответствии с разными зонами музейной экспозиции здание снаружи переливается пятью цветами: темно-голубым, вызывающе-красным, золотым, серебряным и нежно-фиолетовым. Выбор последнего цвета - ясный намек на бессмертный хендриксовский гимн «Purple Haze».





НЕКОТОРЫЕ ЭСКИЗЫ ИЗ АРХИТЕКТУРНОГО ПРОЕКТА ПОЛЯ АНДРЁ ДЛЯ ЗДАНИЯ ПЕКИНСКОЙ ОПЕРЫ







ТЕКСТ ДЕНИС БОЯРИНОВ, АНДРЕЙ ИОВИК **ФОТО** WWW.FOTOBANK.COM / REX FEATURES, TAXI, GETTY, ANZENBERGER, TOPFOTO, SIPA, RPG / CORBIS

ЗДАНИЕ НАЦИОНАЛЬНОЙ ОПЕРЫ В ПЕКИНЕ
$428 000 000

Защищая свой проект здания национальной оперы в Пекине, архитектор **ПОЛЬ АНДРЁ** сравнивал своих критиков с противниками строительства Эйфелевой башни. Амбициозность француза и его замысла - вот что подействовало раздражающе на сотню китайских архитекторов и полсотни ученых, которые подписали петицию протеста и направили ее официальному Пекину. Несмотря на угрожающий демарш, стройка Великой Китайской оперы началась (не состоялась только красочная церемония открытия) и уже близится к концу. По задумке автора, гигантский эллиптический купол здания из стекла и титана должен будет возвышаться посреди искусственного озера. Вход в оперу будет осуществляться через засаженный растительностью туннель, проведенный под толщей воды. Пекин готовится стать столицей Олимпийских игр 2008 года, поэтому власти города лелеют планы на привлечение инвестиций, которые должны пойти на Национальную Картинную Галерею, Национальный Музей и кучу Национальных спортивных арен разного профиля. Амбициозные планы?

ПРОИЗВОДЯ РЕВОЛЮЦИОННЫЕ ТЕХНОЛОГИИ MOTOROLA

Сейчас, когда у многих из нас продукция Motorola лежит в кармане или сумочке, мы забыли, насколько радикальными были ранние изобретения компании. Четверть века назад она в одиночестве прокладывала путь в ту область, которой тогда никто не занимался. В 1959 году компания представила первый радиотелефон, а начиная с 1967-го уже ежегодно производила более 20 тыс. телефонов для автомобиля. Сотовой связью Motorola занимается с 1973-го. Вспоминает Джим Кэйл, директор по маркетингу и развитию: «Это был, кажется, 1976-й. Я шел на встречу в штаб-квартиру, для чего нужно было пройти через наш гараж. Тут зазвонил мой телефон, и ассистент сказал - «возвращайся, встреча отменяется». Вот тогда я и оценил ценность сотовой связи - работу за меня делал радиосигнал».

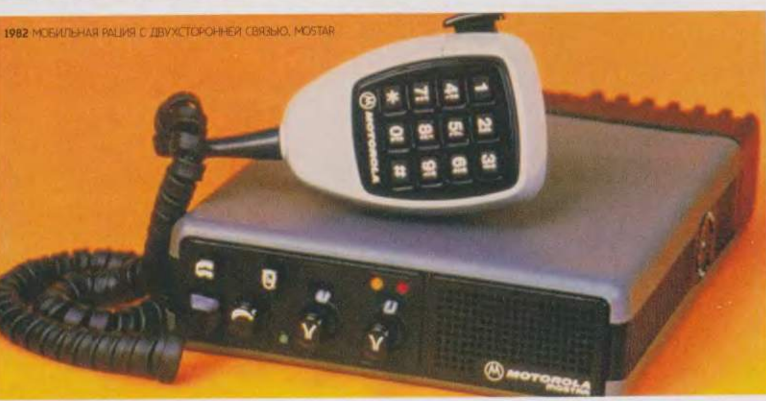

1984 НАЛАЖЕН ВЫПУСК СЕМЕЙСТВА ПРОДУКТОВ СОТОВОЙ СВЯЗИ

1994 СОЗДАНА ПЕРВАЯ ЦИФРОВАЯ СИСТЕМА РАДИОСВЯЗИ ПО ТЕХНОЛОГИИ IDEN


1959 ПАНЕЛЬ КНОПОЧНОГО РАДИОТЕЛЕФОНА


1960 АВТОМОБИЛЬНЫЙ РАДИОПРИЕМНИК, МОДЕЛЬ 04 MF


1972 ТРУБКА ДЛЯ СЕТИ DYNATAC



1982 МОБИЛЬНАЯ РАЦИЯ С ДВУХСТОРОННЕЙ СВЯЗЬЮ, MOSTAR


1940 РЕКЛАМНЫЙ ПЛАКАТ MOTOROLA RADIO

Motorola Radio "Handie Tal
co-ordinating our march to Vi

The story of every great Victory of our armed forces has been a story of teamwork . . . split-second timing and miraculously unified attack. Radio ties all combat arms together . . . makes of them a united, irresistible team.

In close cooperation with the U. S. Army Signal Corps, Motorola Radio Engineers have developed, built and delivered in great quantity such battle-famous radios as the Walkie-Talkie, the Handie-Talkie, the Cavalry Guidon Set, and the powerful two-way unit that moves on wheels.

Much of this equipment has been of the F-M (Frequency Modulation) type. This is the staticless, noiseless kind of radio that you will enjoy when Victory and normal living to our America.

There will be fine music once again in Motorola Radios for your Home and Ca sion, other Electronic developments? You will have them all! Meanwhile, buy mo

GALVIN MFG. CORPORATION •

THE HANDIE-TALKIE IS ANOTHER MOTOROL



DIO • AUTOMATIC PHONOGRAPHS • TELEVISION • F-M POLICE RADIO • RADAR • MILITARY RA


1972 КОНЦЕПТУАЛЬНАЯ МОДЕЛЬ ТРУБКИ DYNATAC


1946 ВЫПУСК ПЕРВОГО АВТОМОБИЛЬНОГО ТЕЛЕФОНА


1972 КОНЦЕПТУАЛЬНЫЙ ТЕЛЕФОН «БАНАН»



1951 ПОРТАТИВНАЯ РАЦИЯ, МОДЕЛЬ H 131 AL


1976 УОКИ-ТОКИ


1964 МЕЖПЛАНЕТНАЯ СТАНЦИЯ RANGER 7


1971 ЛУННЫЙ ВЕЗДЕХОД

РАДИО НА ЛУНЕ

«Аполлон-11», «Вояджер», «Галилео», «Хаббл». В этих космических проектах принимала участие Motorola. Все началось в 1958 году, когда Соединенные Штаты запустили беспилотный спутник «Эксплорер-1» на орбиту Земли. Радиооборудование на борту было обеспечено фирмой Motorola. В 1969 году «Аполлон-11» перенес людей на поверхность Луны - за связь опять отвечала Motorola. Ставшие знаменитыми слова Нила Армстронга были переданы на Землю благодаря Motorola. Джордж Петтикрю - инженер компании и участник команды, отвечавшей за космическую связь, вспоминает: «Motorola сконструировала радио для лунохода, и, таким образом, мы стали рекламировать нашу фирму, говоря, что создали радио не только для земных машин, но и для лунных».


1969 «ГИГАНТСКИЙ ШАГ ДЛЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА»



1979 ДЕТАЛЬ РАДИОПЕРЕДАТЧИКА ДЛЯ «ГАЛИЛЕО»


1997 ВЛАДЕЛЕЦ ПЕЙДЖЕРА, СИНГАПУР

КАРМАННАЯ СИЛА

Несмотря на то, что в конце 90-х пейджер был вытеснен мобильным телефоном, в истории он остался в качестве прогрессивного и модного устройства. С особым фанатизмом к пейджеру относились рэпперы и хип-хоп-продюсеры, предпочитавшие заумную игру слов вместо прямых разговоров по сотовому. Баста Раймс не смог как-то присутствовать лично на одной церемонии - он попросил получить награду Пи Дидди, а сам отправил гостям церемонии сообщение на пейджер.




1972 ПЕЙДЖЕР PAGEBOY


BLUETOOTH-ГАРНИТУРА HSW8000 ДЛЯ ТЕЛЕФОНА V60

MOTOROLA В XXI ВЕКЕ

В начале третьего тысячелетия Motorola продолжает запускать новые технологии. Ее последний мобильный телефон V600 позволяет вам общаться с любой точкой мира из любого места. Модель также оснащена технологией Bluetooth, камерой и плеером. Motorola работает с Полом Смитом и Adidas, создавая телефоны, которые становятся выражением нашего индивидуального стиля. Компания возглавила 3G-революцию, она уже передает нам новости и музыку в наши карманы. Вскоре формат связи 3G станет такой же незаменимой технологией, как и сама мобильная связь.

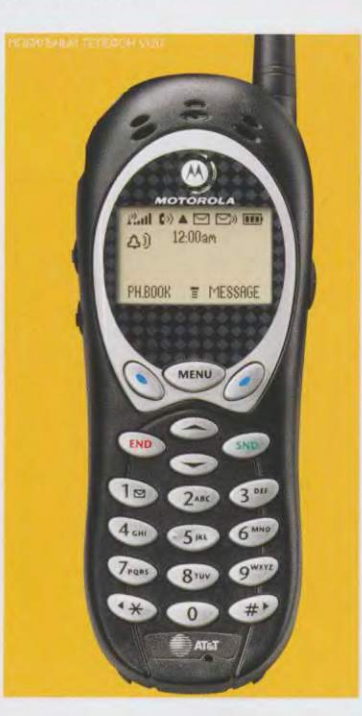


СМАРТФОН A388C



МОБИЛЬНЫЙ ТЕЛЕФОН V6


СМАРТФОН A920



МОБИЛЬНЫЙ ТЕЛЕФОН V120



МОБИЛЬНЫЙ ТЕЛЕФОН A820

Завешав стенной шкаф красивой одеждой дорогих марок, поневоле испытываешь желание поднять на соответствующий уровень все жизненное пространство вокруг себя. Начать стоит с объектов, с которыми проводишь много времени, с которыми сливаешься в экстазе и которым доверяешь. Художник-аэрограф, дизайнер и модельер в одном баллоне с краской, может превратить твой серийный «мотор» в

мHAUTEор COUTURE



PORSCHE BOXTER S

цена $8500 за разработку и исполнение
заказчик известный ресторатор
история рисунка первой работой для заказчика был мотоцикл harley davidson с таким же сюжетом
цвета желтый, красный, черный - приоритетные цвета владельца
послание СВОБОДА И ТОРЖЕСТВО СПРАВЕДЛИВОСТИ НАД СИЛАМИ ЗЛА





HARLEY DAVIDSON CUSTOM

цена $5000

заказчик неизвестен, действовал через посредника

рисунок волк, выполненный в технике объемного рельефа

история рисунка принадлежность заказчика к группировке «ночные волки»

цвета золотисто-коричневый металлик

послание РОЖДЕННЫЙ СВОБОДНЫМ



HARLEY DAVIDSON FAT BOY

цена $5000
заказчик бизнес-вумен
рисунок бабочки, капли воды
история рисунка таинственна, как сама заказчица
цвета пастельные
послание И ВЕЧНАЯ ВЕСНА!


HUMMER

на странице слева **HAMMER 1**
цена $8500
заказчик посредник-аноним
рисунок скорпион
история рисунка знак зодиака заказчика
цвета красный, черный - тайна заказчика
послание ДВОЙСТВЕННОСТЬ, ЖАЛЯЩАЯ САМА СЕБЯ

DEFENDER LAND ROVER
цена тайна владельца
заказчик администрация президента
рисунок от рассвета до заката
история рисунка заказчик, вдохновленный творчеством художника, предоставил карт-бланш, уточнив, что автомобиль будет использоваться для охотничьих выездов
цвета оттенки ультрамарина
послание ЕДИНЕНИЕ С ПРИРОДОЙ





на странице слева **HARLEY DAVIDSON ELECTRIC GLIDE**

цена $5000

заказчик ресторатор

рисунок ягуар, выполненный в технике объемного рельефа; зубы из полированной стали с 24 каратами золота

история рисунка приоритет заказчика

цвета черный, серебро

послание СВЯЗЬ С ТОТЕМОМ ЕСТЬ ПОКЛОНЕНИЕ ТОТЕМУ

HARLEY DAVIDSON ELECTRO GLIDE

цена $5000

заказчик крупный промышленник

рисунок кондор, выполненный в технике объемного рельефа

история рисунка тотемное животное заказчика

цвета желтый, красный, фиолетовый

послание ВСПЫШКА ЦВЕТА В ОКРУЖАЮЩЕЙ СЕРОСТИ МЕГАПОЛИСА



Преимущество революции в косметологии – ее растянутость во времени и, в сущности, перманентность. Мы и не заметили, как высокие технологии окончательно укрепились в современной индустрии красоты. Стало просто неприлично выглядеть плохо, когда полным-полно возможностей выглядеть отменно. Всему виной

КОСМЕТОЛОГИЯ ЭПОХИ HI-TECH

ТЕКСТ ЮЛИЯ ЕВДОКИМОВА

ДИАГНОСТИКА

Все начинается именно с нее, вне зависимости от того, с чем вы приходите к косметологу. Естественно, одного внешнего осмотра будет недостаточно. Косметолог постарается собрать весь «компромат» об особенностях вашего организма, опираясь при этом на данные приблизительные (вашу память) и точные (всевозможные анализы). Весьма вероятно, что понадобятся заключения других специалистов – например, онкологов, кардиологов, эндокринологов и прочих «ологов». Однако, передовая косметология невозможна без компьютерной диагностики, с помощью которой можно провести действительно уникальные исследования.

КАКИМ ОБРАЗОМ ПРОИСХОДИТ? Тестирование может быть выполнено с помощью компьютера Esthe Skin Scanner, послойно сканирующего кожу и точно определяющего ее тип, а также мельчайшие проблемы на каждом участке. На практике это происходит так: вы смотрите в «окошко», в котором, как в зеркале, отражается лицо, окрашенное в разные оттенки. Белый цвет обозначит обезвоженные участки кожи, а оранжевый окрасит зоны с повышенным салоотделением. Все данные будут обработаны компьютерной программой. В рабочий пакет самых «продвинутых» сканеров может входить до пятидесяти программ. Опираясь на выданный компьютером результат, специалист вынесет окончательный «приговор».

Помимо сканеров существуют диагностические приборы, которые позволяют узнать важные показатели не только состояния кожи, но и организма в целом. Французский аппарат «Омнискан» определяет количество мышечной и жировой массы (в процентах от веса и в килограммах), количество жидкости, особенности обмена веществ, суточные затраты энергии, потребление кислорода. А его компьютерная программа «Эффилиз» на основе этих данных разрабатывает «план спасения»: индивидуальный пищевой режим с учетом личных вкусовых пристрастий и особенностей национальной кухни, программу аппаратных процедур, программу кардиотренинга и тренировки мышц.

СКОЛЬКО СТОИТ? 20–50 евро, диетическая программа – 120 евро.

ОЧИЩЕНИЕ

Сегодня используются сотни очищающих косметических средств, призванных удалить отслужившие свой век клетки кожи. Одна из лучших и самых новых технологий – многоступенчатое очищение кожи вулканическими препаратами. Она позволяет добиться не только глубокой очистки, но и насыщения кожи полезными веществами уже на первом этапе работы. В вулканических продуктах – золе, лаве, глине, обработанных методом вакуумного взрыва и обогащенных кислородом, в первозданном законсервированном виде сохраняются все природные элементы. По химическому составу это практически вся таблица Менделеева.

КАКИМ ОБРАЗОМ ПРОИСХОДИТ? Сначала на кожу наносится вулканическая зола, которая вбирает в себя продукты жизнедеятельности кожи и отмершие роговые клетки. Затем используется вулканическая лава, после нее вулканическая глина. Лава и глина отдают коже полезные вещества. Раздражения на коже и аллергических реакций не бывает.

СКОЛЬКО СТОИТ? 150 евро.

ПИЛИНГ

Название метода, дословно означающее «снимать корку, очищать» (англ. to peel), очень точно отражает его суть: отшелушивание клеток эпидермиса. Одни виды пилинга, такие как, например, агрессивная дермабразия, уходят в прошлое. Другие – такие, как ферментный пилинг, выходят на первый план.

КИСЛОТНЫЙ

Самое главное вещество – так называемые фруктовые кислоты. Достаточно широкое распространение приобрел пилинг гликолевой кислотой, которую применяют в концентрации от десяти до семидесяти процентов. Чем сильнее кислота (т.е. чем выше ее концентрация) воздействует на кожу, тем больше она ее травмирует. Потому есть опасность химического ожога и воспаления кожи, вероятность кровоизлияний и отеков при срединном и глубоком пилингах, долгий процесс восстановления. При кожных заболеваниях или при очень чувствительной коже кислотный пилинг лучше не делать. Считается, что кислотный пилинг значительно уступает ферментному в эффективность.

КАКИМ ОБРАЗОМ ПРОИСХОДИТ? Сначала проводят тщательное очищение кожи с помощью специальных препаратов. После смывания очистителя и высушивания поверхности кожи наносится кислота. В конце процедуры последовательно используются нейтрализатор, успокаивающие и противовоспалительные средства.

СКОЛЬКО СТОИТ? 70–90 евро (лицо).

ФЕРМЕНТНЫЙ

Ферменты, или энзимы, ускоряют течение биохимических реакций в организме, они воздействуют на содержимое кожных клеток. Каждый фермент обладает высокой специфичностью по отношению к веществу, на которое он воздействует. Одни способствуют расщеплению белков, другие – жиров. Для пилингов часто используются такие ферменты, как протеаза, трипсин, папаин (из сока папайи), бромелин (из сока ананаса). Один из самых органичных для человека ферментных пилингов – красными, бурыми и зелеными водорослями. Его технология разработана японской Академией биотехнологий Anti-Age. Водоросли добываются с разной глубины моря, и их состав подобен ферментному составу кожи человека. Концентрация ферментов в водорослях зависит от глубины их добывания и от вида водорослей. Интересно, что чем выше концентрация ферментов, тем глубже они проникают в кожу.

КАКИМ ОБРАЗОМ ПРОИСХОДИТ? Смесь, в которой присутствуют ферменты, наносится на лицо и выдерживается определенное время, после чего смывается водой или специальным раствором. Процедуры могут проводиться 1–2 раза в неделю в зависимости от состояния кожи. Курс устанавливается индивидуально. Ферментный пилинг может применяться в течение всего года, не требует после себя применения солнцезащитных средств, может использоваться на участках с самой нежной кожей – например, под глазами.

СКОЛЬКО СТОИТ? 130–215 евро.

ПРЕПАРАТЫ

После очистки и пилингов наступает очень ответственный этап: кожа готова к воздействию активных веществ, которые могут быть приготовлены в виде кремов, масок, эмульсий и сывороток.

МЕЗОТЕРАПИЯ

Процедура – микроинъекции коктейля из лекарственных препаратов в определенные зоны кожи – может проводиться как вручную шприцем, так и с помощью специальных инжекторов-пистолетов и актуальна для любой части тела. Периодичность: курс из десяти процедур раз в восемь – десять месяцев. Ориентиром качественно проведенной процедуры мезотерапии служит лишь одно: если по истечении пятнадцати минут после нее у вас на лице не видно ни одного пятнышка, значит все прошло удачно. Лишь правильно подобранные и смешанные по специальным протоколам мезококтейли никогда не вызывают аллергии.



Комплексы кератиноцитов, фибробластов и препарат «РЕДОКС» используются для программы MESOACTIVE

Одна из программ, MesoActive, включает в себя три различных комплекса, в которых используются вещества только растительного происхождения, возмещающие их нехватку в коже: комплекс кератиноцитов, комплекс фибробластов и препарат «Редокс», нейтрализующий свободные радикалы и обезвреживающий токсины.

КАКИМ ОБРАЗОМ ПРОИСХОДИТ? Уколы гомеопатическими дозами делаются в область морщин и в биологически активные точки (точки акупунктуры). Перед процедурой проводится точечный массаж. Визуальный эффект – практически мгновенный и впечатляющий.

СКОЛЬКО СТОИТ? 43 евро.

МНЕНИЕ. Ната Топчиашвили, креативный косметолог группы клиник «Пирамида», кандидат медицинских наук: Прошло увлечение швейцарскими препаратами, высший пилотаж сейчас - японские. В то время, когда европейские производители создавали нереальные по своей структуре и сложности кремы, японцы эксплуатировали природные ресурсы, черпая со дна океана свое сырье - морские протеины, золотой коллаген, вытяжки из печени глубоководной акулы, энзимы и коэнзимы, препараты вулканической лавы, морские водоросли. Рекламные кампании японских препаратов начинаются с того, что молодой человек достает из холодильника баночку, мажет ее содержимое на хлеб и ест. Так японцы демонстрируют абсолютную натуральность и безвредность своей косметики. Натуральность - японский фетиш.

ИНЪЕКЦИИ

В кожу на разную глубину могут вводиться и отдельные субстанции. Они бывают натуральные, искусственные и смешанные. Мировая тенденция в косметологии – естественно, использование исключительно натуральных веществ, по своему составу близких тем, что присутствуют в человеческом организме.

«БОТОКС»

Подкожные инъекции этого препарата создают быстрый эффект разглаживания кожи за счет парализующего воздействия на нервные окончания ослабленного токсина вируса ботулинуса. Эффект длится два месяца, а повторные инъекции надолго лишают лицевые мышцы нормальных двигательных функций, вызывая их атрофию. К тому же есть риск нестандарной реакции мышц (перекос лица). «Ботокс» – это вчерашний день косметологии.

СКОЛЬКО СТОИТ? 43–257 евро в зависимости от дозы.

ГЕЛИ

По своей химической структуре это синтетические полимер (полиметилакрилаты) – вещества инородные человеческим тканям. Буду введенными в кожу, они остаются там навсегда, создавая опасность отторжения аллергических реакций. К тому же гели могут самостоятельно перемещаться п кожей и собираться в виде бугров. Компромиссное решение – препарат содержащие смесь синтетических и натуральных веществ («Артекол», «Перлайн «Файнлайн», «Зидерм», «Зипласт» и др.).

СКОЛЬКО СТОИТ? 137–257 евро.

«ВТОРАЯ КОЖА»

Это специальная французская программа против морщин. Ее основа прозрачный гель на базе гиалуроновой кислоты, которая в естественном ви присутствует в организме человека. С возрастом ее выработка в тканях падает сорок процентов, поэтому введение препаратов на ее основе создает в мест инъекции максимальный пик увлажнения, что делает кожу молодой и светящейс На сегодняшний день найдена формула гиалуроновой кислоты продленно действия, которая создает эффект свечения кожи на срок от девяти восемнадцати месяцев. После процедуры кожа расходует не собственный ресу кислоты, а привнесенный извне.

КАКИМ ОБРАЗОМ ПРОИСХОДИТ? Все морщины на коже различны по своей структу и глубине. Исходя из особенностей организма и состояния кожи, глубины плоскости залегания морщин, по специальной шкале подбирается вязкос используемых препаратов. Благодаря двухфазной технологии их введения в бол глубокие слои дермы, образуются так называемые «мостиковые соединен между слоями кожи, что формирует четкую линию овала лица и укрепляет его.

СКОЛЬКО СТОИТ? От 430 евро.

BIOPLASTIQUE

Молекулы этого препарата по химическому составу близки человеческому бел В исходном виде вещество имеет желеобразную консистенцию. Попадая в тка оно приобретает костную структуру, меняя в зависимости от задачи форму ск носа, подбородка. Среди плюсов Bioplastique – биологическая совместимос сохранение новых пропорций лица до конца жизни, отсутствие перис восстановления.

КАКИМ ОБРАЗОМ ПРОИСХОДИТ? Препарат вводится микродозами в нужный участ Вся процедура длится не более пятнадцати минут.

СКОЛЬКО СТОИТ? От 500 евро.

МАШИНЫ

ФИТНЕС ЛИЦА

Американская лаборатория Endermologie – создатель известного семейс аппаратов для моделирования тела – выпустила принципиально новую верс Cellu M6 Keymodule I. Раньше использовался очень сильный вакуумный эффек массаж сжатым воздухом. В новом аппарате сделан акцент на механичес эффект: три самостоятельно движущиеся головки «засасывают» и размина складки кожи, воздействуя на нее в трех измерениях. В результате ср достижения желаемых результатов сокращены на двадцать пять процентов.

КАКИМ ОБРАЗОМ ПРОИСХОДИТ? Несбалансированное питание и малоподвижн образ жизни приводят к тому, что между слоями кожи образуются соединитель тканные спайки, которые нарушают лимфоток и кровообращение, приводя проявлению рельефности кожи, «эффекту апельсиновой корки». Keymoc разбивает эту спайку на клеточном уровне, устраняя таким образом первоприч возникновения целлюлита.

СКОЛЬКО СТОИТ? 70 евро за тридцать минут.

LIFT 6

В американской системе Lift 6, выполняющей фитнес лица, используется точ уровень вибрации, при котором послойно подтягиваются все структуры ко Процедура дает тканям «эффект памяти» – курс из 10 процедур один раз в пол гарантирует отсутствие «сползания» лица в прежнее состояние. Это одна из са результативных процедур по устранению второго подбородка.

КАКИМ ОБРАЗОМ ПРОИСХОДИТ? К лицу поэтапно прикладываются 5 прозрач



манипул различных форм и размеров, которые дают возможность работы на разных участках лица, а также позволяют прорабатывать и более глубокие морщины. Аппарат работает в трех активных режимах, учитывая при этом вид проблемы – утрату кожей тонуса, обезвоженность и чувствительность, дренирование тканей, что особенно важно после проведения комплексных операций на лице.

СКОЛЬКО СТОИТ? 110 евро.

CELSONIC

Французская компания Armony выпустила целую группу аппаратов, последовательное использование которых позволяет комплексно воздействовать на кожу. Ультразвук низкой чистоты (источник – аппарат Cellsonic) способствует активному расщеплению жировых клеток.

КАКИМ ОБРАЗОМ ПРОИСХОДИТ? Аппарат вакуумного массажа Bioderm обеспечивает дренаж кожи и разбивает фиброзные спайки. Специальное устройство для прессотерапии (давление воздушных подушек) ускоряет перенос расщепленного жира в места его сжигания. Еще один прибор-электростимулятор ослабляет клеточные мембраны жировых клеток, улучшает местное кровоснабжение и позволяет мышцам работать без физических усилий.

С помощью аппаратов IPL Quantum SR и IPL Quantum HR – высокоинтенсивных импульсных источников света – можно провести процедуру фотоомоложения. Мощные пучки света способствуют разглаживанию морщин, устранению капиллярных сеток, пигментных и возрастных пятен.

СКОЛЬКО СТОИТ? IPL – 243 евро, Armony – 68 евро.



Аппараты для моделирования тела KEYMODULE

ЛАЗЕРЫ

Использование их в современной косметологии связано прежде всего с проблемой морщин, хотя как многофункциональные технические устройства они призваны решать и другие задачи.

В России работают пять лазерных систем, специализирующихся на конкретных проблемах. Все они снабжены программным компьютерным обеспечением. Versa Light – это американская система фотоомоложения лица, рук, тела, полностью устраняющая капиллярную сетку и неглубокие морщины. Ultra Light приводит к более значительному и стойкому результату. Эффект лифтинга кожи достигается всего за две процедуры. С помощью сверхмощного Versa Pulse удаляются капилляры любого объема и любой локализации на всех участках тела. Ultra Fine – самый знаменитый, эталонный лазер из этой серии. Он способен устранить морщины любой сложности, выстроить вертикально коллагеновые волокна кожи, которые с возрастом начинают располагаться хаотично. К тому же этот лазер вызывает мощный рост коллагеновых волокон. Плюсы омоложения с помощью лазерной техники – «деликатное» распыление кожных клеток, активнейшая стимуляция регенерации тканей и сохранение эффекта в течение трех, а то и пяти лет при максимальном периоде реабилитации в пять или шесть дней.

МНЕНИЕ. Ната Топчиашвили: Американцы – безусловные законодатели мод в области лазерной косметологии. Американские лазеры Coherent – лучшие в мире на сегодняшний день. Их создатели работают на космический центр самой NASA. Эти лазеры имеют систему компьютерной оптики, которая позволяет проанализировать каждый микрон кожи, выдать четкую программу устранения морщин и произвести операции по их устранению. Только лазеры системы Coherent на семьдесят процентов стимулируют рост собственных коллагеновых волокон, которые отвечают за молодость кожи. Это беспрецедентные цифры. Я могу авторитетно заявить, что лазеры Coherent способны решить практически любую эстетическую проблему, поэтому если у вас есть выбор – выбирайте процедуры именно на них. Но имейте в виду, что в мире их пока очень мало, и стоит это дорого.

КАКИМ ОБРАЗОМ ПРОИСХОДИТ? После сканирования кожи в компьютер вводятся все данные об ее особенностях. Компьютер выбирает форму и мощность воздействия луча. Луч входит в контакт с эпидермисом и в одну миллионную долю секунды распыляет морщины. Затем лазерный луч еще раз проходит по коже, стимулируя дерму и коллагеновые волокна. После процедуры наносится восстановительный крем, под защитной пленкой которого происходит полное восстановление эпидермиса. Продолжительность операции всего двадцать минут.

СКОЛЬКО СТОИТ? От 260 евро.



Лазерные системы для омоложения VERSA LIGHT и ULTRA LIGHT

RELUME

И наконец, совсем недавно в Москве появился аппарат Relume, разработанный специально для решения проблемы с растяжками и рубцами, которая в прямом и переносном смысле долгие годы оставалась белым пятном в косметологии (растяжки и рубцы лишены меланина). Он работает в фоторежиме, вызывая фотопигментацию необходимых зон.

СКОЛЬКО СТОИТ? От 430 евро за один час (всего на операцию требуется от одного до трех часов).

МОСКОВСКИЕ КЛИНИКИ ЭСТЕТИЧЕСКОЙ МЕДИЦИНЫ: ГРУППА КЛИНИК «ПИРАМИДА» Садовая-Кудринская, 25 тел 254 7715/17 МЕДИЦИНСКИЙ ЦЕНТР КРАСОТЫ «ЭЛИТА» Котельническая наб., 1/15, корп. В (высотка) тел 915 3966, 8-916-6026760 (круглосуточно) «ПАРАЦЕЛЬС-2003» Смоленский пассаж, Смоленская пл., 3, офисный сектор А, 4-й этаж тел 937 8025 «КОРЧАК» Ул. Чаплыгина, 15 тел 925 6292 RHANA Зоологическая ул., 22 тел 252 5933 «КЛАЗКО» Ул. Серафимовича, 6 тел 959 3069 «ЛЕГЕ АРТИС» Трубниковский пер., 30, стр. 1 тел 105 2151 ИНСТИТУТ КРАСОТЫ Новый Арбат, 17 тел 291 6092

Древние люди, плодом фантазии которых были первые боги, наделяли этих богов всевозможными сверхъестественными качествами: они умели прицельно кидать молнии, кататься по небу, дышать под водой. У богов были различные функции, но все они обладали по сравнению с придумавшими их людьми одним преимуществом – жили вечно. С появлением технологии оздоровления и омоложения

С ПОМОЩЬЮ СТВОЛОВЫХ КЛЕТОК

у человека появляется призрачная надежда испытать на себе бремя вечной молодости

ТЕКСТ ОЛЬГА ЛУКАС

Говорят, все началось в СССР. Стволовые клетки как отдельный вид были открыты еще в 60-е годы - на постсоветской территории их отцами совершенно справедливо признают Иосифа Черткова и Александра Фриденштейна. Они занимались исследованием стволовых клеток лабораторных животных из чисто научного интереса и думать не думали, что их открытие может стать революцией в медицине, самой модной оздоровительной процедурой и весьма прибыльным бизнесом.

Новейшая история стволовых клеток началась в 1998 году, когда сотрудник Висконсинского университета Джеймс А. Томсон повторно открыл стволовые клетки человеческого зародыша, что вызвало энтузиазм в западных научных кругах и тревогу в Вашингтоне. Потревожившись, Конгресс на всякий случай запретил федеральное финансирование подобных исследований, так что в настоящее время эксперименты с эмбриональными стволовыми клетками в США могут вестись только на деньги частных лиц.

РЕДАКТИРОВАНИЕ ЗДОРОВЬЯ

Известно, что каждый человек, независимо от того, что из него выросло, произошел от мамы и папы. Вернее, от папиной клетки, соединившейся с маминой клеткой в процессе весьма приятного (а возможно, и не слишком) времяпрепровождения последних. То есть всем, что у нас есть - кожей, мышцами, подкожным жирком, волосяным покровом, внутренними органами, мы обязаны двум клеткам, объединившимся в одну. Все знают, что в самом начале организм любого человека похож на обычную амебу. До человека ему далеко - так же, как любознательному ученику, открывшему первую страницу учебника, далеко до изучения женской фигуры в разрезе. Человеческая амеба, однако, запрограммирована на то, чтобы по прошествии какого-то времени превратиться в человеческого детеныша - для этого в ДНК содержатся все необходимые инструкции и указания. Клетки делятся, зародыш увеличивается в размерах, школьник нетерпеливо листает учебник дальше, тем временем клетки начинают приобретать индивидуальные качества и свойства.

После распределения между собой обязанностей, клетки закрываются для дальнейшего редактирования и становятся доступными только для чтения, причем каждая - в определенном формате. Нервная клетка - это только нервная клетка, и она не способна участвовать в создании соединительных тканей, клетки кожи не могут входить в состав печени и т.д.

Для клеток взрослого организма характерна кастовость, специализированность: каждая их группа выполняет свою работу и не суется в дела других. Но некоторым клеткам все же удается ускользнуть от всеобщей определенности и остаться доступными для дальнейшего редактирования. Это и есть стволовые клетки. В дальнейшем они могут совершенно запросто менять специализацию в зависимости от нужд и стремлений организма. Если продолжать компьютерную аналогию, то стволовые клетки - это такие файлы, которые можно при необходимости сохранить как картинку, звук, текст или в любом другом формате.

КЛЕТКИ-БОМЖИ

Стволовые клетки, свободно блуждающие по просторам организма, способны бесконечно делиться и возобновляться, а в лабораторных условиях они могут самовоспроизводиться и множиться в течение нескольких лет, не стремясь превратиться в какую-либо специализированную клетку. Они не проявляют самовольства и приобретают определенную специализацию по запросу организма либо при создании определенных лабораторных условий. Пока человеческому организму хорошо, все у него нормально и ничего не болит, стволовые клетки отдыхают, шатаются по организму свободно и независимо, на полном довольствии.

Они не бездельники, они просто безработные, но как только на клеточной бирже труда появляется свободная вакансия (например, в результате исключительно нездорового образа жизни у их хозяина повреждается печень), стволовые клетки оперативно отправляются к месту аварии, чтобы подменить собой вышедших из строя товарищей, и немедленно начинают вырабатывать вещества, способствующие процессам заживления.

ИНЪЕКЦИЯ МОЛОДОСТИ

В естественных условиях кроветворная стволовая клетка костного мозга делится на две дочерние клетки, одна из которых остается стволовой и продолжает вольную жизнь, а вторая, пройдя в организме спецподготовку, становится лейкоцитом или эритроцитом. Такое деление называется несимметричным. Не будь его, организм быстро израсходовал бы запас сохранивших эмбриональные свойства стволовых клеток и любое обновление тканей стало бы невозможным.

Ткани организма изнашиваются, составляющие их клетки умирают, их место занимают многофункциональные стволовые клетки, которые содержатся в крови, а также костной и нервной ткани взрослого человека. Человеческий организм состоит примерно из 50 млрд таких сегментиков, которые регулярно обновляются. Каждый день тело человека самостоятельно омолаживается примерно на 1 млрд клеток.

С годами количество стволовых клеток в организме сокращается - для них находится все больше работы, а заменить их некому. Угасать они начинают уже годам к 20-ти, а к 70-ти их остается совсем чуть-чуть. Кроме того, стволовые клетки немолодого индивидуума уже не так универсальны - в клетки крови они превратиться еще кое-как могут, а вот в нервные - уже не в силах.

Из-за сокращения количества клеток в организме к старости человек напоминает сморщенное, высушенное яблоко. Чтобы помочь организму справиться со старением, посредством инъекции в него вводят партию стволовых клеток. Замена ленивых, ветхих, больных клеток молодыми и резвыми влияет не только на продолжительность жизни, но и, что самое главное, на ее качество.

ЛИЧНЫЙ БАНК

«Спасение утопающих - дело рук самих утопающих», поэтому человек становится донором стволовых клеток для себя самого. Наибольшее их количество находится в костном мозге таза (да, в этом месте есть мозг, но думать им нельзя). Стволовые клетки извлекаются при помощи толстой иглы (пункция) и вводятся затем внутривенно. Смысл этого действия примерно таков: человек положил случайные деньги в тумбочку, потом забыл об этом и нашел их как раз тогда, когда в них возникла острая необходимость. Там, в костном мозге, собирается тесная компания поднакопивших жирка и разленившихся стволовых клеток. В лабораторных условиях их особым образом взбадривают, подвергают утренним пробежкам, заставляют много-много раз упасть-отжаться, так что, когда их вводят обратно в организм, они так рады возвращению домой, что человек просто не может этого не почувствовать - здоровеет и молодеет. Пункция - процедура весьма болезненная и неприятная, чтобы добраться до

костного мозга, игле нужно много чего проткнуть на своем пути. Но красота (и молодость) требуют жертв, а в некоторых случаях лучше потерпеть эту боль, чтобы потом навсегда избавиться от опасного заболевания.

Однако, поскольку со временем количество стволовых клеток в организме продолжает уменьшаться, искать их становится не особенно целесообразно. Поэтому людям, которые привыкли надеяться только на себя, лучше бы сдавать стволовые клетки в молодом возрасте, помещая в криобанки на заморозку, чтобы при необходимости разморозить их и воспользоваться.

Вообще же медики полагают, что удобнее всего извлекать стволовые клетки из пуповины и плаценты прямо при рождении, когда их концентрация наиболее велика. Но данной возможности, к сожалению, лишены люди, которые к началу использования стволовых клеток в медицинских целях успели родиться.

КЛЕТКА-ПЛАСТИЛИН

Стволовые клетки взрослого человека все каталогизированы и снабжены специальным штампиком: мое! Так что донорство в этой области невозможно - велика опасность возникновения противостояния, называемого «трансплантант против хозяина». Поэтому донорство стволовых клеток практически исключено даже между близкими родственниками.

Считается, что штампик «мое» появляется только на 12-й неделе развития плода. До этого момента клетки как бы никому не принадлежат и не выполняют никаких специальных функций, а потому при пересадке не возникает реакции отторжения. Эмбриональная стволовая клетка способна превращаться в абсолютно любую клетку любого организма. Она мягкая и податливая, как пластилин, и, в отличие от стволовых клеток взрослого человека, способна превращаться во что угодно без каких-либо ограничений.

Однако использование эмбрионального материала весьма негативно воспринимается религиозными и консервативными гражданами или же группами граждан, потому что источником таких клеток являются медицинские аборты. Противники эмбриональной клеточной терапии считают неэтичным использование абортированных зародышей, называя ее посягательством на человеческую жизнь, пусть даже эта несформировавшаяся жизнь спасет кого-либо от неминуемой смерти.

БУШ ПРОТИВ

В странах, где на аборты смотрят сквозь пальцы, этической проблемы с использованием стволовых клеток эмбриона не возникает. Там же, где эта операция преследуется по закону или не одобряется официальной религией, ученые измышляют возможные пути к отступлению.

Президент Буш принял решение запретить финансирование экспериментов, связанных с уничтожением человеческих эмбрионов, и подтвердил свое категорическое неприятие идеи клонирования человека. Кроме того, он запретил извлечение стволовых клеток из 100 тыс. эмбрионов, хранящихся в морозильниках медицинских центров, - процесс, одобряемый учеными-эволюционистами и недопустимый с нашей точки зрения. Американская Ассоциация врачей в пику президенту Бушу разрешила клонирование эмбриона для последующего использования в качестве генного материала. Лабораторно выведенные гомункулы никогда не станут ожившим кошмаром, их предусмотрительно заранее разбирают на запчасти. Но еще неизвестно, что противоестественнее для человеческой природы - использование эмбрионов или клонирование их на запчасти. При этом сам президент Буш, задумываясь о старости, не запрещает использование эмбрионов совсем, предлагая использовать эмбрионы, не нарушая их гражданских прав. При искусственном оплодотворении, совершенно законной процедуре, успешно осуществляемой в США в течение многих лет, возникает значительно большее количество зигот, то есть оплодотворенных сперматозоидами яйцеклеток, чем это нужно для подсадки в матку. Остальные зиготы остаются в замороженном состоянии в тех учреждениях, где производилась эта процедура, и впоследствии неминуемо погибают. Почему бы, говорит американский президент, не использовать их, раз уж они все равно обречены. Почему бы, вторят ему некоторые медики, не использовать и абортированные эмбрионы, раз они обречены тоже.

В России исследования эмбриональных клеток теоретически являются легальным видом научной деятельности. Правда, в 1998 году группа парламентариев, поддержанная Русской Православной Церковью, пыталась наложить запрет на эксперименты с клетками человеческих зародышей, но Дума такого закона не приняла.

Кого считать убийцей - врача, использующего эмбрион для лечения у пациента рака поджелудочной железы, или общественного деятеля, строго запретившего прикасаться к уже извлеченному эмбриону и наблюдающего, как человек, последней надеждой [на] спасение у которого был вот этот самый эмбрион, мучитель[но] умирает?

Противники метода полагают, что использование человеческ[их] эмбрионов для получения стволовых клеток оправдывает аборты [в] глазах общественности и даже, будто бы, способно подтолкну[ть] женщин к своего рода бизнесу - прерыванию беременности ра[ди] получения денег в обмен на эмбрион. Но тогда почему бы заод[но] не запретить трансплантацию вообще - ведь некоторые люди впол[не] способны ради денег торговать органами своих близких.

Порой под видом защиты прав эмбрионов и споров об этике ид[ет] борьба за финансирование или за лидерство в этой област[и]. Бизнес есть бизнес - а трансплантация стволовых клет[ок] считается сейчас одной из перспективнейших в ближайшем будущ[ем] отраслей. В нее вкладываются колоссальные суммы, и многие бы бы не против того, чтобы к ним присосаться.

Понятно, что ничего хорошего в искусственном прерыван[ии] беременности нет, оправдывать и тем более рекламировать его [не] следует, но эта операция возникла до того, как ученые всерь[ез] взялись за изучение стволовых клеток, и к ней по-прежне[му] собираются прибегать, даже если работы над стволовыми клетка[ми] эмбриона повсеместно будут запрещены.

МОЛОДИЛЬНЫЕ ЯБЛОЧКИ ВНУТРИВЕННО

Одной из ведущих современных теорий старения организ[ма] является клеточная теория. Она учит, что продолжительнос[ть] жизни клеток зависит от количества их делений. С кажд[ым] делением укорачиваются концы хромосом, а результат[ом] становится прекращение роста и деления клетки. Удлини[ть] хромосомы можно - в организме человека даже предусмотрен д[ля] этого специальный фермент - теломераза. Однако в клетк[ах] взрослого организма теломераза находится уже в неактивн[ом] состоянии. Постоянно она образуется только в эмбриональн[ых] стволовых клетках, что позволяет им бесконечно делиться [и] размножаться в лабораторных условиях без признаков старени[я]. Если бы стволовые клетки взрослых людей имели возможнос[ть] вырабатывать теломеразу, люди могли бы жить вечно.

Со временем в организме накапливаются больные, деформирован[ные] и просто бесполезные клетки. Организм начинает портиться - не весь сразу, а по частям. Какая-то часть портится особен[но] сильно, отчего возникает заболевание, перерастающее [в] хроническое, которое в итоге и становится причиной смерти. Что[бы] этого не произошло, в организм можно запустить группу стволов[ых] клеток, которые сами обнаружат место трагедии и начнут вокр[уг] него хлопотать, заменяя деградировавшие и больные клетки. Кажд[ая] стволовая клетка способна на 200 делений. Легко подсчитат[ь], сколько новых клеток произведет группа введенных в органи[зм] спасателей. Количество и частота трансплантаций подбирает[ся] индивидуально для каждого человека, но только сами стволов[ые] клетки решают, где и что в организме неплохо бы подправить. [В] результате трансплантации у человека может усилиться полов[ое] влечение, отступят депрессии и бессонницы, станет весело [и] вкусно. А может быть, не произойдет вообще ничего. [Это] означает, что с организмом и так все в порядке, оздоравливат[ь] ему уже некуда, трансплантированные стволовые клетки бегают [по] нему, недоумевают и не знают, куда бы приткнуться. В люб[ом] случае, когда-нибудь они дождутся своей очереди.

ЭТО НЕ ФАНТАСТИКА

Для мышей и крыс ученым уже удалось создать бессмертн[ые] стволовые клетки. Тут же появилась проблема (хотя бессмертн[ые] крысы - это сама по себе проблема): клетки в культуре начина[ют] жить как самостоятельное сообщество. Некоторые колони[и] довольно быстро отрекаются от своей прежней родины, и у [них] появляются специфические отличия. Нужна специальная клеточ[ная] полиция, способная поддерживать в культуре только те клет[ки], которые ведут себя по правилам, и обеспечить перевоспита[ние] и уничтожение тех, которые «портятся». Ученые полагают, [что] эту проблему можно решить, оставляя в культур[е] специализированные клетки и удаляя слишком самостоятельн[ые] стволовые.

Мечта человека о вечной молодости может осуществиться еще [в] нашей жизни. Сделать раз в год инъекцию стволовых клет[ок], возможно, со временем будет так же естественно, как съезд[ить] в отпуск. Бессмертным людям размножаться незачем, самим ж[ить] негде. Писатели-фантасты поломают с горя ноутбуки [и] переквалифицируются в управдомы. Смертную казнь отменят, [а] самым страшным наказанием будет пожизненное заключение. Но [это] все потом. А пока что стволовые клетки спасают одних людей, [а] другим дарят вторую молодость. И это очень хорошо. Потому [что] первую свою молодость современный человек тратит на зубреж[ку], карьеру и первичное накопление капитала. Радости жи[зни] остаются на потом - то самое «потом», которое теперь возмож[но]...

ПУТЕШЕСТВИЕ Русский турист уже довольно хорошо освоил две африканские «крайности»: северную – в виде Египта с Тунисом и южную – в виде ЮАР. Север, по вполне понятным причинам, усвоен лучше, почти до несварения. Так что «в Африку гулять» мы давно созрели. Остается совершенно непонятным, почему наши турфирмы, не сговариваясь, «забыли»

про

крайний, но далеко не

дикий запад

Черного континента.

ТЕКСТ АЛЕКСАНДРА БОРИСОВА

РЕКОМЕНДОВАНО ЖУРНАЛ**ОМ** ДЛЯ РОЖДЕСТВЕНСКОГО ПУТЕШЕСТВИЯ

Сенегал,



О том, что в Сенегале пышным цветом процветает туризм, уже давно знают путешественники со стажем: голландцы, немцы, англичане, но более всех – французы. Сюда, в свою бывшую колонию, они едут гроздьями. Ныне независимая Республика Сенегал сохранила в качестве государственного языка французский, впрочем, в стране, в экономике которой доходы от туризма занимают второе после экспорта морских и рыбных продуктов место, говорят практически на всех языках. Кроме русского. Это, конечно, несколько неудобно, но вполне компенсируется практически нулевой вероятностью встречи соплеменников.

Что же такое Сенегал? Если Тунис – это общепризнанная европейская экзотика, а ЮАР – экзотическая Европа (по которой в последние годы, увы, так и норовит побродить призрак то ли коммунизма, то ли еще какой-то напасти), то Сенегал – это то самое, что посредине. Стабильная политическая обстановка, мягкий климат (средняя годовая температура 25–27 градусов тепла), ласкающее глаз европейца ландшафтное разнообразие (тропический лес, африканская саванна, мангровые заросли), настоящая флора и фауна, а еще то, без чего не мыслят полноценного отдыха 99,9% россиян: развитая сеть отелей и 600 км Атлантического побережья с белым песком. Сезон дождей, который длится с конца июня по октябрь, никоим образом не прерывает активной туристической

ПАМЯТКА ОТЪЕЗЖАЮЩЕМУ В СЕНЕГАЛ

Сенегал, что называется, «страна контрастов». Чернокожее население (в основном представители группы нигер-конго). Государственный язык - французский, при этом основная часть граждан - мусульмане (сунниты). Отсюда и вытекают несколько сумбурные, но тем не менее правила поведения туристов, не желающих отсиживаться в одном отдельно взятом отеле.

САМОЕ РАСПРОСТРАНЕННОЕ ОБРАЩЕНИЕ - «Салам Алейкум!» Соответственно отзыв будет - «Алейкум Салам!» Здороваться здесь принято даже с незнакомыми людьми.

УВИДЕВ НИЩЕГО ИЛИ КАЛЕКУ, НЕ СТОИТ выказывать презрительного к ним отношения. С точки зрения марабу (исламские святые), это достойнейшие люди, существующие



на благо Ислама. К слову сказать, эти люди просят, но не воруют.

В ГОРОДЕ И ОКОЛО МУСУЛЬМАНСКИХ СВЯТЫНЬ НЕ стоит появляться в коротких юбах и шортах. Широкие до пят балахоны и сандалии на плоской подошве - незаменимая одежда в Сенегале. В такой даже в мечеть пустят. Но если вас угораздило попасть в дом правоверного, обязательно эти сандалии снимите при входе, особенно если перед вами ковер.

ПРИ ПОТРЕБЛЕНИИ ПИЩИ НА ГЛАЗАХ У ТУЗЕМЦЕВ постарайтесь мысленно отсечь свою левую руку. Здесь эта часть нашего тела считается в высшем смысле нечистой, поэтому есть с ее помощью нельзя. Если вам предложили «чайку», приготовьтесь выпить минимум три стакана - так надо. Приступать к еде можно только после того, как хозяин или хозяйка дома скажут: «Бисмилахи».

ТОРГ В СЕНЕГАЛЕ УМЕСТЕН, НО НА ВОСТОЧНЫЙ манер: не снижайте цену сразу, а только после того, как внимательно осмотрите предмет торга и укажете его хозяину на ряд недостатков, пусть даже эфемерных. Торговец обязательно снизит цену сам. Если ваш продавец в самый разгар торга вдруг постелит за стойкой коврик и начнет молиться - это нормально. Подождите немного и продолжайте торговаться.

ВЕРОЯТНОСТЬ ЗАБОЛЕВАНИЯ В СЕНЕГАЛЕ значительно ниже, чем в других африканских странах. Тем не менее игнорировать профилактические средства от малярии не стоит, особенно в период дождей. Если вы питаетесь самостоятельно, мойте фрукты и овощи в слабом растворе марганцовки и ни в коем случае не пейте простую воду - только купленную в упакованных пластиковых бутылках.



жизни Сенегала. Единственное, чего лишаются в этот период господа отдыхающие, это возможности съездить на сафари, а также поучаствовать в гонках на велосипедах или джипах — дороги размыты. Все остальные, чисто сенегальские «завлекалочки» остаются в силе: в сезон дождей как таковой дождь идет только в первой половине дня, все остальное время он присутствует в виде повышенной влажности.

Москва – Дакар. Париж – Дакар.

Знаменитый автомобильный марафон. Пожалуй, вот и все, что известно среднестатистическому россиянину о столице Сенегала. Но это далеко не главная ее достопримечательность! И вы в этом обязательно убедитесь, потому что даже при навязчивом желании сразу окунуться в дикую африканскую жизнь миновать Дакар (с его международным аэропортом) вам не удастся. Да оно и ни к чему: здесь есть чем заняться и на что посмотреть, включая экзотику. Итак, Дакар. Около 55 гостиниц, 75 ресторанов, 20 баров, 9 дискотек, 4 казино. Все это, по оценкам специалистов, сопровождается почти европейским сервисом. По мнению все тех же французов, отели можно выбрать на любой вкус и кошелек, но соблазняться дешевыми номерами не стоит: в них явно отсутствует климат-контроль.

Судите сами:

Auberge Rouge — цена двойного номера около 15 евро. Теплая вода и вентилятор.

Al Afifa — от 50 евро за одиночный номер и 56 — за двойной; люкс — от 70 евро. Климат-контроль в номерах. Теплая вода. ТВ. Бассейн.

Чтобы обезопасить себя от встречи с вентилятором вместо климат-контроля (в гостинице с гордым названием Continental, например, кондиционерами обладают только 15 комнат из 22-х), свой взор стоит обратить на гостиницы бизнес-класса: двойной номер в Novotel или Sofitel Teranga будет стоить от 114 евро. Впрочем, многие искушенные туристы предпочитают снимать пустующие виллы и путешествовать по стране на взятых в аренду автомобилях.

Следуя советам все тех же французов, принимать солнечно-океанические ванны тоже не следует где ни попадя. Лучший пляж — это, пожалуй, Лез Альманди, расположенный в 20 минутах езды от Дакара. Кстати, Лез Альманди не просто пляж, а курортная зона с отелями от двух до пяти звезд. Их владельцы — французские и итальянские гостиничные системы, поэтому гарантируется сервис мирового уровня и, что немаловажно, достойная кухня.

Из прочих мест «прибрежного отдыха» имейте в виду частный пляж группы Sunugal и крошечный — всего 100 метров — пляж недалеко от Club Med в Нгоре. Это очень спокойное, очень тихое место, с защитой от волн и с по-настоящему роскошными ресторанами. А недалеко от аэропорта находится пляж-антипод, знаменитый своими регулярными и немалыми волнами: Le Virage — настоящее сокровище для серфингистов.

Розовое озеро.

Но «не океаном единым» жив путешественник по Сенегалу: в часе езды от Дакара расположилось еще одно всемирно известное «мокрое место» — Розовое озеро. Оно действительно розового цвета, а в ветреную погоду — почти красное. Этот оттенок придает воде глинозем, который, говорят, помогает при заболеваниях суставов. Знаменито Розовое озеро и тем, что уровень содержания соли в нем выше, чем в Мертвом море, так что на его водах можно просто сидеть. По сравнению с центром здесь тихо и спокойно. Озеро окружено высокими песчаными дюнами, что дополняет картину уединения. Совершенно непонятно, почему именно это место выбрано для финиша известного ежегодного автопробега.

Ночь напролет.

Большей части туристов, «хлебнувшей» уединения, как правило, снова хочется праздника жизни. Дакар и для этого приспособлен: знатоки здешней ночной жизни советуют приглядеться к таким клубам, как безупречный Le Tropique Club, Le Sahel — самый старый клуб в городе, где каждый месяц выступает сенегальская звезда стиля мбалакс Тион Баллаго Сек, молодежный клуб La Dune, а также заведение в самом центре города Le Yaka, где по вечерам звучит местная музыка выходцев с ближайших островов.

Особо модные места — ночной клуб гостиницы Independance и дискотека L'Obox, где любит тусоваться богатая сенегальская молодежь вперемешку с европейцами.

Экзотика.

Главная экзотика Дакара — это рынки. Пугаться не надо, воротить нос — тоже. Рынки Сенегала не имеют ничего общего с тайваньско-китайскими залежами и разнообразием дешевых шнурков (хотя избежать этого совсем не удалось еще ни одному рынку на свете). Туристы ходят на сенегальские рынки не за этим. Запаситесь терпением, наведите справки и — вперед: тапочки из шкуры игуаны, сумка из кожи кобры, бронзовые фигурки знаменитого бенинского литья и какой-нибудь затейливый музыкальный инструмент — вот за чем нужно охотиться. С ходу вступать в рыночные отношения не рекомендуется. Походите, подумайте, приценитесь. Поторгуйтесь, в конце концов — рынок все-таки.

HIGH SEASON: с октября по апрель
LOW SEASON: с июля по сентябрь

ВЕРОЯТНАЯ СТОИМОСТЬ ПУТЕШЕСТВИЯ (на 10 дней):
MIN: 1800 евро (двухзвездная гостиница с базовым уровнем комфорта)
MAX: 8000 евро (пятизвездная гостиница и перелет бизнес-классом)

ПУТЬ.ВАРИАНТ А: Air France. Москва-Париж-Дакар.
Вылет 13.20. Прибытие 21.25 по местному времени. Пересадка в Париже 70 минут.
Общее время перелета 10 часов. Цена эконом-класса 1300 евро.
ПУТЬ. ВАРИАНТ Б: All Italia. Москва-Милан-Дакар.
Вылет 17.00 Прибытие 0.55 по местному времени.
Пересадка в Милане 50 минут. Общее время перелета 10 часов. Цена эконом-класса 1100 евро.

РАЗНИЦА ВО ВРЕМЕНИ: дакарское время отстает от московского зимой на 3 часа, летом на 4 часа





ДАКАР – СЕНЕГАЛ. Но столица есть столица. Стоило ли ехать в такую даль, чтобы проводить вечера в клубах, а дни – на пляже?
Настоящая Африка, господа, это национальные парки. Самые крупные – Дельта дю Салум и Ниоколо Коба. Если встанет вопрос, какой выбрать, отдавайте предпочтение последнему. Ниоколо Коба – 900 тыс. га земли со слонами, львами, буйволами, пантерами, обезьянами, антилопами, гиппопотамами, крокодилами и прочей живностью. Чтобы объехать и разглядеть все это в режиме реального времени, потребуется минимум три дня. А если в ком-то заговорит голос предков, то при наличии лицензии вам организуют настоящую африканскую охоту (правда, охотиться можно только на определенных зверей – львов и антилоп). Если кому-то это покажется недостаточным, поезжайте в провинцию Казаманс: за соответствующую плату вам организуют охоту на крокодилов.
Еще одна «завлекалочка» Сенегала – рыбалка. Практически при всех отелях от четырех звезд имеется рыболовный клуб с катером. Есть даже несколько чисто «рыбных» отелей, рассчитанных специально на туристов-рыбаков. Первые три тренировочные рыбалки с инструктором, как правило, бесплатные. А потом люди, вестибулярный аппарат которых выдержал скоростной выезд на катере в открытый океан, «подсаживаются на приманку» и уже жить не могут без голубого марлина и прочих сардин, которые мало того что сами на крючок лезут, так еще и размеров немаленьких. Понятно, почему в Сенегале регулярно проходят международные соревнования по ловле морской рыбы.

СЕНЕГАЛЬСКАЯ КУХНЯ

Кухня Сенегала появилась на свет благодаря многолетнему смешению арабских, португальских и французских «ингредиентов».
Непременно попробуйте такие блюда, как Тибудьен (рис с рыбой) и курицу Яасса (дикая курица под маринадом из зеленого лимона). Говорят, что кроме Сенегала попробовать это можно только в трех ресторанах Парижа. Но блюдо под названием Мафее вам приготовят исключительно в Сенегале – мясо под соусом из кокосового молока запекают в яме, выложенной листьями сагового дерева. Подают Мафее на специально выдолбленных досках. Запивайте все это соком баобаба, который, опять же, можно попробовать только в Сенегале.

ВАЛЮТА И ЦЕНЫ В СЕНЕГАЛЕ

1 ЕВРО = 655,957 сенегальского франка
ВАЛЮТУ выгоднее менять в крупных городских банках. Имеют хождение кредитные карты American Express, Visa, Diners Club. Банки открыты с понедельника по пятницу с 8.30 до 11.15 и с 14.15 до 16.00. Во время мусульманских праздников - с 8.30 до 14.00. Менять валюту на черном рынке не рекомендуется. На рынках и в частном секторе вполне реально расплатиться французскими франками или долларами США, но по сомнительному курсу.
ЧАЕВЫЕ В РЕСТОРАНАХ, ОТЕЛЯХ И ТАКСИ - до 10 процентов.
ОБЕД В НЕДОРОГОМ РЕСТОРАНЧИКЕ - 1,5 евро.
ОБЕД В ХОРОШЕМ РЕСТОРАНЕ - от 4,6 евро.
ПОЛТОРА ЛИТРА МИНЕРАЛЬНОЙ ВОДЫ - 0,8 евро.
ОДНА НОЧЬ В ОТЕЛЕ - от 15,2 до 61 евро.
СНЯТЬ ДОМ - от 76 евро за средний уровень до 1220 по восходящей.
РЫБАЛКА НА ПИРОГЕ - 30 евро на троих.
ПРОКАТ МАШИНЫ - от 30 евро в день.
ВРЕМЕННАЯ ОХРАНА МАШИНЫ - 0,15 евро.
ЛИТР ХОРОШЕГО БЕНЗИНА - 0,8 евро.
ПОЕЗДКА НА ТАКСИ - примерно 1,5 евро.
ПОЧИСТИТЬ БОТИНКИ - 0,3 евро за пару.
1 Г ОБРАБОТАННОГО СЕРЕБРА - 1,2 евро.
1 Г ОБРАБОТАННОГО ЗОЛОТА - 10 евро.



ФОТО WWW.FOTOBANK.COM / IMAGEBANK, STONE, REX FEATURES, ANZENBERGER

ФОТО МАКСИМ ЧЕЛНОКОВ
СТИЛЬ АЙГУЛЬ ХАБИРОВА

ЕГОР ТИТОВ 27 лет

полузащитник «Спартака», шестикратный чемпион России, лучший игрок 1998, 2000
в интерьере ресторана **ноа**



ПИДЖАК от GIORGIO ARMANI, 94 550 РУБ

ТУФЛИ от GIORGIO ARMANI, 19 150 РУБ

в БУТИКЕ GIORGIO ARMANI, ТРЕТЬЯКОВСКИЙ ПРОЕЗД, 2 ТЕЛ (095) 933 3371

ШАРФ от GUCCI, 9100 РУБ

в БУТИКЕ GUCCI, ТРЕТЬЯКОВСКИЙ ПРОЕЗД, 6 ТЕЛ (095) 933 3373

ДМИТРИЙ АНАНКО 30 лет

защитник команды «Торпедо-Металлург», восьмикратный чемпион России
в интерьере ресторана **нконг**



СОРОЧКА от VIVIENNE WESTWOOD, 10 676 РУБ

ГАЛСТУК от VIVIENNE WESTWOOD, 2720 РУБ

в БУТИКЕ VIVIENNE WESTWOOD, СТОЛЕШНИКОВ ПЕРЕУЛОК, 9, СТР 1 ТЕЛ (095) 200 3925

КЕПКА от ANTONIO MARRAS, 5280 РУБ

ЖИЛЕТ от ANTONIO MARRAS

в ГАЛЕРЕЕ BOSCO DI CILIEGI, ПЕТРОВСКИЙ ПАССАЖ, ПЕТРОВКА, 10 ТЕЛ (095) 921 6503

МАКСИМ ДЕМЕНКО, 27 лет

полузащитник «Спартака», в списке 33-х лучших игроков России

в интерьере ресторана **villa**



СОРОЧКА ОТ VICTOR & ROLF, 9560 РУБ

в БУТИКЕ SOHO, КУТУЗОВСКИЙ ПРОСПЕКТ, 23 ТЕЛ (095) 249 5826

ВЛАДИСЛАВ ВАЩУК, 28 лет

защитник «Спартака», лучший игрок Украины 1998

в интерьере ресторана **villa**



СОРОЧКА ОТ MARC JACOBS, 8410 РУБ

ПАЛЬТО ОТ MARC JACOBS, 36 980 РУБ

в БУТИКЕ SOHO, КУТУЗОВСКИЙ ПРОСПЕКТ, 23

ЮРИЙ КОВТУН, 33 года

защитник «Спартака», в списке 33-х лучших игроков России

в интерьере **voguecafe**



СОРОЧКА ОТ PATRICK HELLMANN, 15 600 РУБ

ГАЛСТУК ОТ PATRICK HELLMANN, 7000 РУБ

ПИДЖАК ОТ PATRICK HELLMANN, 35 000 РУБ

в БУТИКЕ PATRICK HELLMANN, Б. НИКИТСКАЯ, 24/1 ТЕЛ (095) 935 7797

ДМИТРИЙ ПАРФЕНОВ, 29 лет

защитник «Спартака», чемпион России 1998-2001

в интерьере ресторана **ноа**



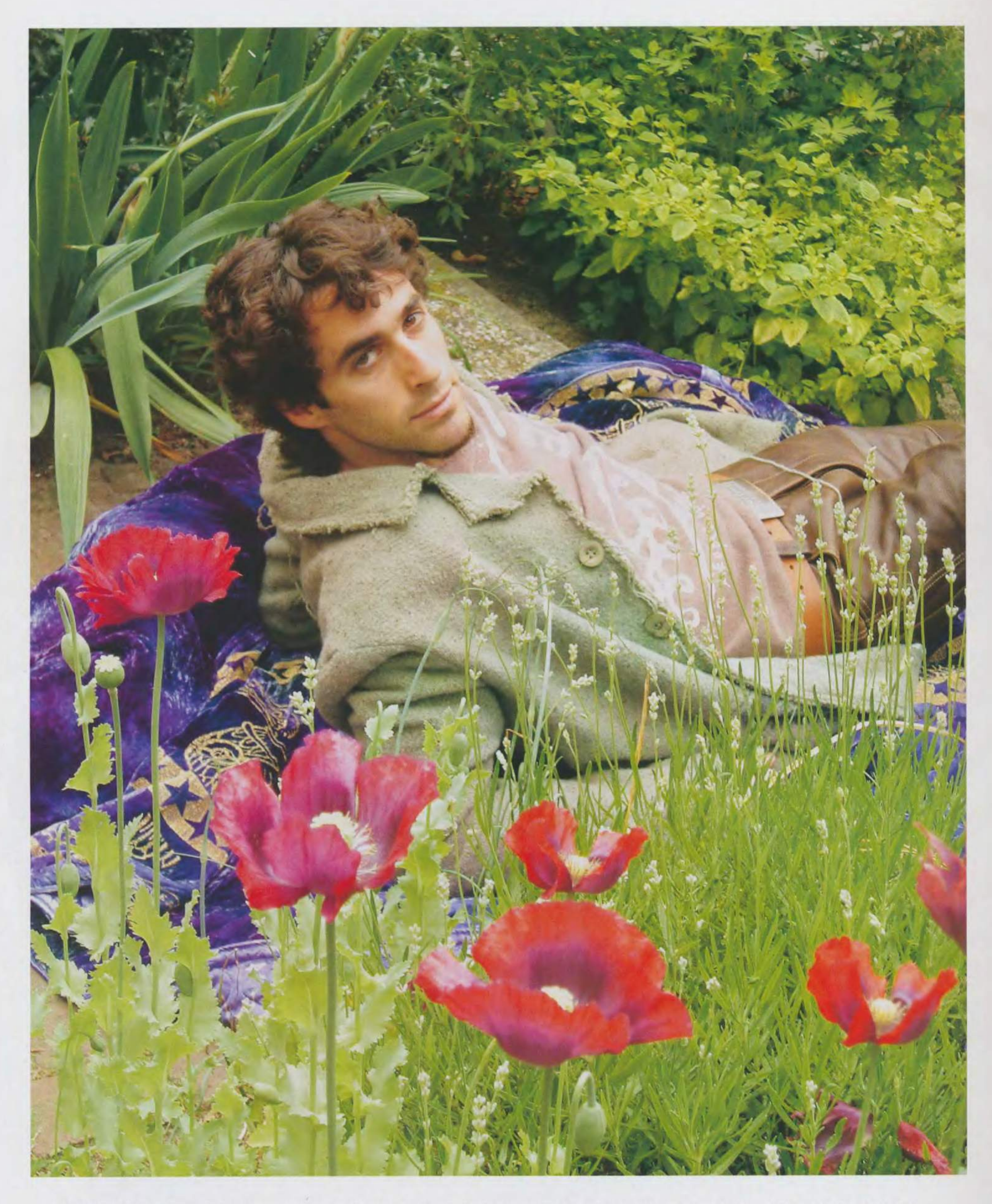
ПИДЖАК ОТ YVES SAINT LAURENT RIVE GAUCHE, 58 800 РУБ

ШЕЙНЫЙ ПЛАТОК ОТ YVES SAINT LAURENT RIVE GAUCHE, 3080 РУБ

в БУТИКЕ YVES SAINT LAURENT RIVE GAUCHE, ТРЕТЬЯКОВСКИЙ ПРОЕЗД, 11 ТЕЛ (095) 933 3395

ФОТО МАКСИМ ЧЕЛНОКОВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ЖУРНАЛА «ОМ» **СТИЛЬ** АЙГУЛЬ ХАБИРОВА **ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ** АРИНА ШМЕЛ

ФОТО GEERT DE ROOIJ
СТИЛЬ HANS DEMOED



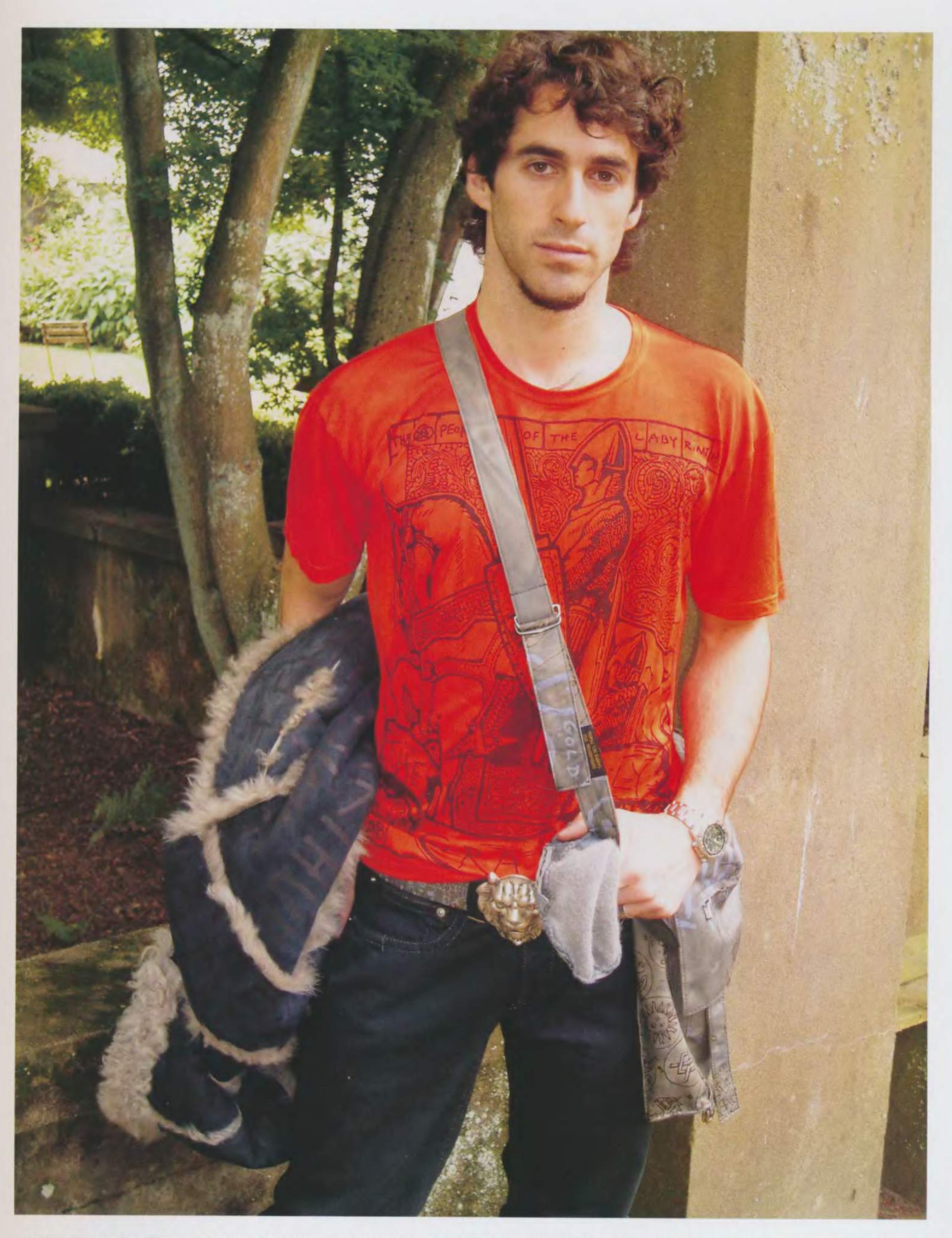
УЛЕНШПИГЕЛЬ ЖАКЕТ ИЗ ШЕРСТИ С НЕОБРАБОТАННЫМИ СРЕЗАМИ, 25 800 РУБ, ПУЛОВЕР ИЗ КАШЕМИРА С НАБИВНЫМ РИСУНКОМ , 13 950 РУБ, КОЖАНЫЕ БРЮКИ, 40500 РУБ, ВСЕ ОТ THE PEOPLE OF THE LABYRINTHS



СООТКИН ДУБЛЕНКА ИЗ ОЛЕНЬЕЙ КОЖИ, 75 000 РУБ, БЛУЗКА ИЗ ВИСКОЗЫ, 14 970 РУБ, ШЕРСТЯНАЯ ЮБКА, 12 200 РУБ, МАЙКА ИЗ ШЕЛКА С НАБИВНЫМ РИСУНКОМ, 6000 РУБ, ВСЕ ОТ THE PEOPLE OF THE LABYRINTHS



СООТКИН ДУБЛЕНКА ИЗ ЛАМЫ, 87 000 РУБ, ТОП ШЕЛКОВЫЙ, 10 830 РУБ, ЮБКА ИЗ ШЕЛКА, СКРОЕННАЯ ПО КОСОЙ, 19 100 РУБ, ВСЕ ОТ THE PEOPLE OF THE LABYRINTHS



УЛЕНШПИГЕЛЬ МАЙКА ТРИКОТАЖНАЯ ИЗ ШЕЛКА, 9570 РУБ, ДЖИНСЫ, 9900 РУБ, ДУБЛЕНКА СО ШВАМИ НАРУЖУ, 73 620 РУБ, СУМКА КОЖАНАЯ НА ДЛИННОЙ РУЧКЕ-РЕМНЕ, 15 900 РУБ
ВСЕ ОТ THE PEOPLE OF THE LABYRINTHS



СООТКИН ПАЛЬТО ИЗ ОЛЕНЬЕЙ КОЖИ, 84 000 РУБ, ДЖИНСЫ РАСПИСАННЫЕ, 9000 РУБ, ШЕЛКОВАЯ БЛУЗКА, 12 000 РУБ,
ВСЕ ОТ THE PEOPLE OF THE LABYRINTHS

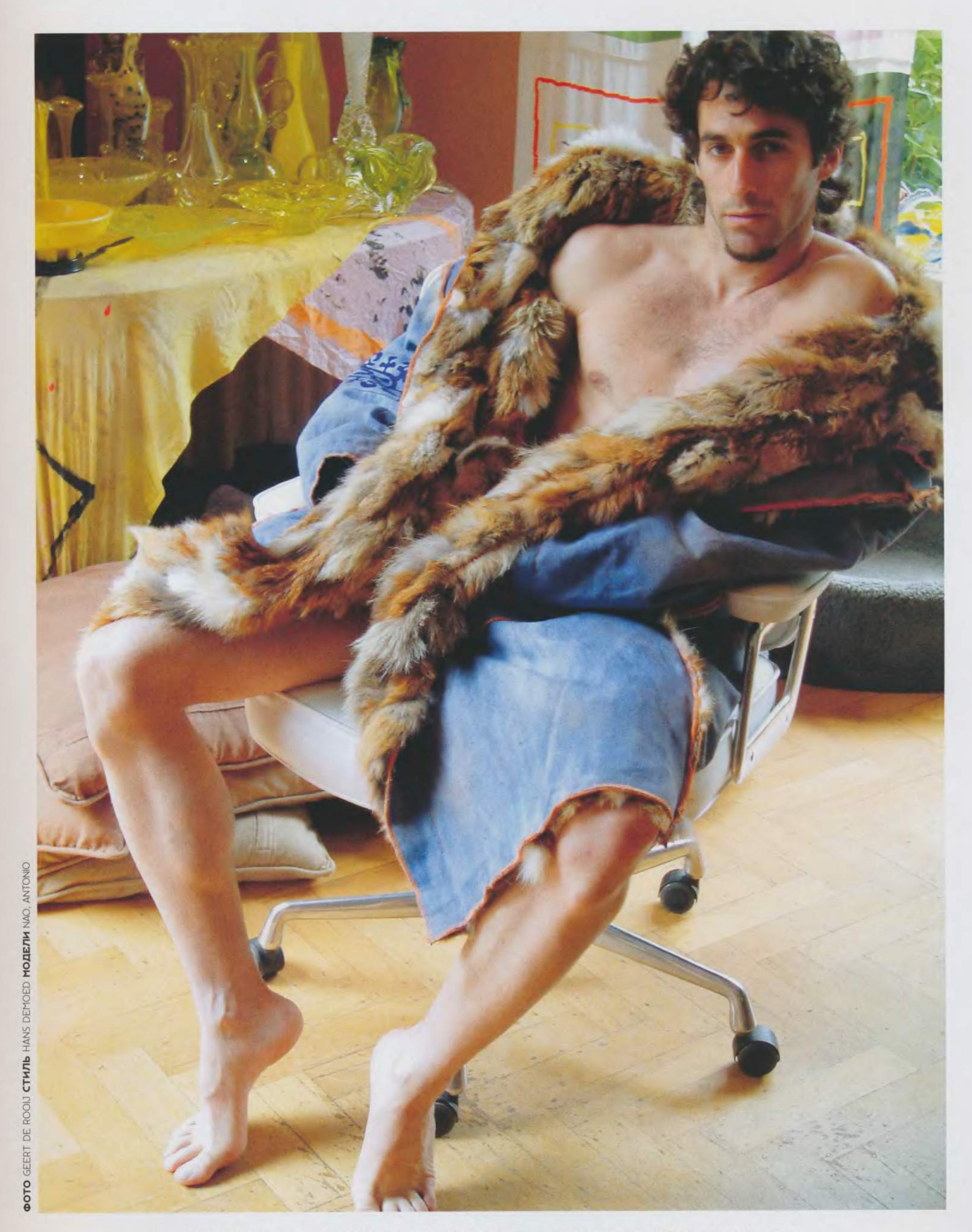


ФОТО GEERT DE ROOIJ **СТИЛЬ** HANS DEMOED **МОДЕЛИ** NAO, ANTONIO

УЛЕНШПИГЕЛЬ ДУБЛЕНКА, ОТДЕЛАННАЯ МЕХОМ ЛИСЫ, 75 000 РУБ ОТ THE PEOPLE OF THE LABYRINTHS В БУТИКЕ A-MAZE, САДОВАЯ-КАРЕТНАЯ УЛИЦА, 8 ТЕЛ (095) 299 7922



ФОТО ВАДИМ ГОРТИНСКИЙ
СТИЛЬ ПЕТР АКСЕНОВ



КОСТЮМ В ТОНКУЮ ПОЛОСКУ ОТ **DANIELE ALESSANDRINI**, 24 000 РУБ В БУТИКЕ LINE OF STYLE В СМОЛЕНСКОМ ПАССАЖЕ, СМОЛЕНСКАЯ ПЛ., 3 ТЕЛ (095) 782 2690
РУБАШКА ИЗ ЖАККАРДОВОЙ ТКАНИ ОТ **MASLOV & AXENOV**, 6500 РУБ В SHOW ROOM MASLOV & AXENOV ТЕЛ (095) 799 1949. ШЕЛКОВЫЙ ШАРФ С БАХРОМОЙ, СОБСТВЕННОСТЬ СТИЛИСТА



НА НЕМ:
ТРЕНЧ ОТ **MESSAGERI**, 14 850 РУБ
В БУТИКЕ LINE OF STYLE В СМОЛЕНСКОМ ПАССАЖЕ, СМОЛЕНСКАЯ ПЛ., 3 ТЕЛ (095) 782 2690
ШАПКА ОТ **MASLOV & AXENOV**, 9000 РУБ
В SHOW ROOM MASLOV & AXENOV ТЕЛ (095) 799 1949
ШАРФ ИЗ МЕХА ЛИСЫ ОТ **ERMANNO DAELLI**, 6025 РУБ
В МАГАЗИНЕ «7 ЭТАЖ», УЛ. ТВЕРСКАЯ, 28 ТЕЛ (095) 937 9430
НА НЕЙ:
ЖАКЕТ ИЗ МЕХА И МОХЕРА ОТ **ROBERTO CAVALLI**, 41 679 РУБ
В БУТИКЕ «ЛИТЦ», ПЕТРОВКА, 15/13, СТР. 1-1А ТЕЛ (095) 925 5476
ПЕРЧАТКИ ИЗ КОРИЧНЕВОЙ КОЖИ С МЕХОВОЙ ОПУШКОЙ ОТ **AGNELLE**, 4662 РУБ
В МАГАЗИНЕ «7 ЭТАЖ», УЛ. ТВЕРСКАЯ, 28 ТЕЛ (095) 937 9430
САПОГИ ОТ **CHISANE FREGA**, 4620 РУБ
В БУТИКЕ Ц.О. В ГАЛЕРЕЕ АКТЕР, УЛ.ТВЕРСКАЯ, 16



НА НЕМ:
КОСТЮМ ОТ **VIVIENNE WESTWOOD**, 33 524 РУБ
РУБАШКА ОТ **VIVIENNE WESTWOOD**, 10 098 РУБ
ГАЛСТУК В ПОЛОСКУ ОТ **VIVIENNE WESTWOOD**, 3060 РУБ
В БУТИКЕ VIVIENNE WESTWOOD, СТОЛЕШНИКОВ ПЕР., 9, СТР. 1 ТЕЛ (095) 200 3925
НА НЕЙ:
ПЛАТЬЕ ОТ **VIVIENNE WESTWOOD**, 21 182 РУБ
В БУТИКЕ VIVIENNE WESTWOOD, СТОЛЕШНИКОВ ПЕР., 9, СТР. 1 ТЕЛ (095) 200 3925
ШАРФ ИЗ МЕХА ОТ **ERMANNO DAELLI**, 6025 РУБ
ПЕРЧАТКИ С МЕХОВОЙ ОПУШКОЙ ОТ **AGNELLE**, 4662 РУБ
В МАГАЗИНЕ «7 ЭТАЖ», УЛ. ТВЕРСКАЯ, 28 ТЕЛ (095) 937 9430





НА НЕМ:

КОСТЮМ В ТОНКУЮ ПОЛОСКУ ОТ **DANIELE ALESSANDRINI,** 24 000 РУБ
В БУТИКЕ LINE OF STYLE В СМОЛЕНСКОМ ПАССАЖЕ, СМОЛЕНСКАЯ ПЛ., 3 ТЕЛ (095) 782 2690

РУБАШКА ИЗ ЖАККАРДОВОЙ ТКАНИ ОТ **MASLOV & AXENOV,** 6500 РУБ
В SHOW ROOM MASLOV & AXENOV ТЕЛ (095) 799 1949

ШЕЛКОВЫЙ ШАРФ С БАХРОМОЙ, СОБСТВЕННОСТЬ СТИЛИСТА

РЕМЕНЬ С ПРЯЖКОЙ В ВИДЕ ГОЛОВЫ ЛИСЫ ОТ **VIVIENNE WESTWOOD,** 4216 РУБ
В БУТИКЕ VIVIENNE WESTWOOD, СТОЛЕШНИКОВ ПЕР., 9, СТР. 1 ТЕЛ (095) 200 3925

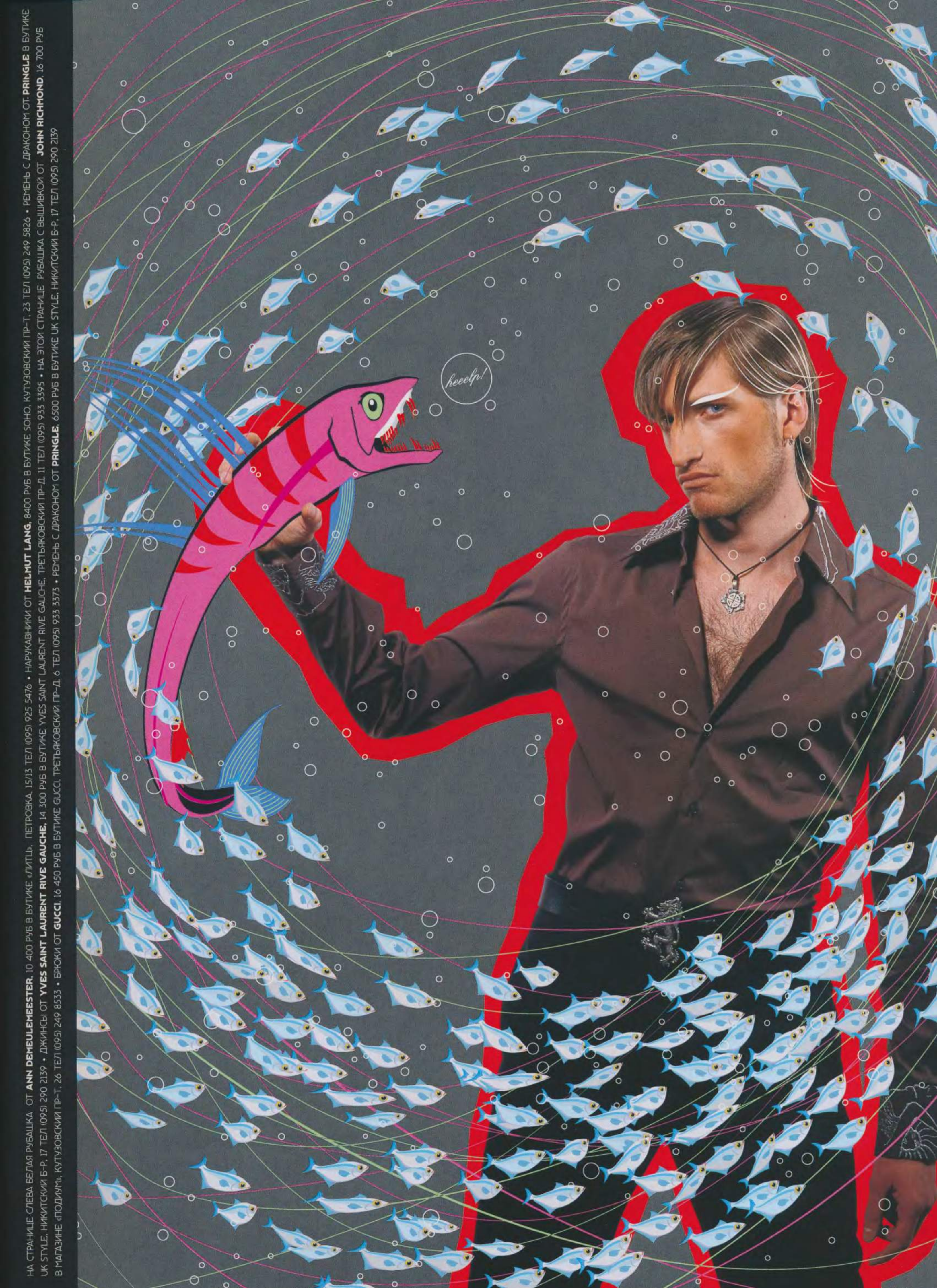
НА НЕЙ:

ЖАКЕТ ИЗ БАРХАТА ОТ **ANN DEMEULEMEESTER,** 42 304 РУБ
В БУТИКЕ «ЛИТЦ», ПЕТРОВКА, 15/13, СТР. 1-1А ТЕЛ (095) 925 5476

ПРИЧЕСКИ НИНА СКВОРЦОВА **АССИСТЕНТ СТИЛИСТА** АННА ГАВРИЛОВА

ХУДОЖНИК КОНСТАНТИН ГАЙДАЙ
ФОТО ДМИТРИЙ КАМАНИН
СТИЛЬ ДАНИЛА ГУЛЯЕВ



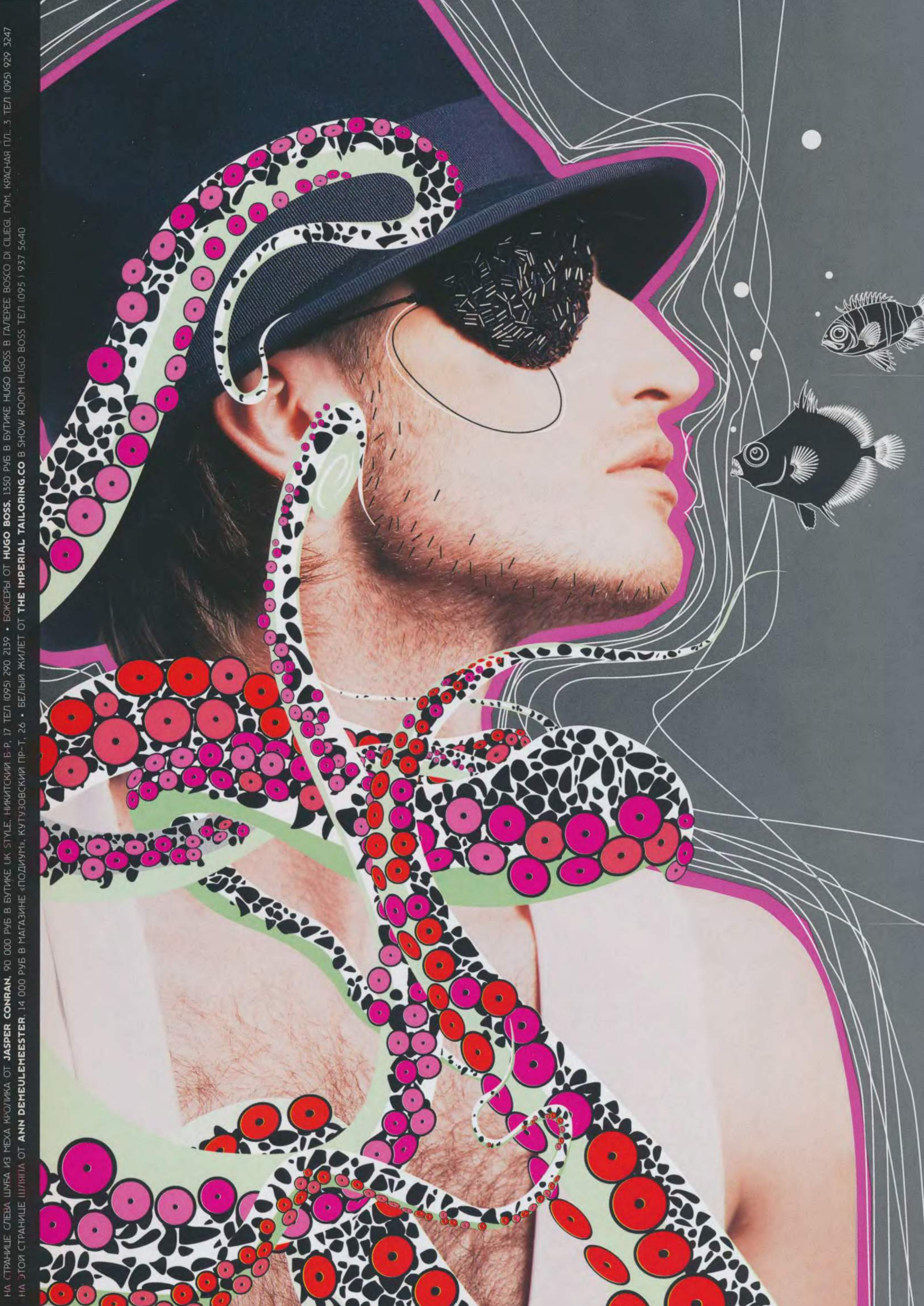


НА СТРАНИЦЕ СЛЕВА БЕЛАЯ РУБАШКА ОТ **ANN DEMEULEMEESTER**, 10 400 РУБ В БУТИКЕ «ЛИТЦ», ПЕТРОВКА, 15/13 ТЕЛ (095) 925 5476 • НАРУКАВНИКИ ОТ **HELMUT LANG**, 8400 РУБ В БУТИКЕ SOHO, КУТУЗОВСКИЙ ПР-Т, 23 ТЕЛ (095) 249 5826 • РЕМЕНЬ С ДРАКОНОМ ОТ **PRINGLE** В БУТИКЕ UK STYLE, НИКИТСКИЙ Б-Р, 17 ТЕЛ (095) 290 2139 • ДЖИНСЫ ОТ **YVES SAINT LAURENT RIVE GAUCHE**, 14 300 РУБ В БУТИКЕ YVES SAINT LAURENT RIVE GAUCHE, ТРЕТЬЯКОВСКИЙ ПР-Д, 11 ТЕЛ (095) 933 3395 • НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ РУБАШКА С ВЫШИВКОЙ ОТ **JOHN RICHMOND**, 16 700 РУБ В МАГАЗИНЕ «ПОДИУМ», КУТУЗОВСКИЙ ПР-Т, 26 ТЕЛ (095) 249 8533 • БРЮКИ ОТ **GUCCI**, 16 450 РУБ В БУТИКЕ GUCCI, ТРЕТЬЯКОВСКИЙ ПР-Д, 6 ТЕЛ (095) 933 3373 • РЕМЕНЬ С ДРАКОНОМ ОТ **PRINGLE**, 6500 РУБ В БУТИКЕ UK STYLE, НИКИТСКИЙ Б-Р, 17 ТЕЛ (095) 290 2139



НА СТРАНИЦЕ СЛЕВА РУБАШКА В ПОЛОСКУ ОТ **KENZO**, 6600 РУБ • ШЕРСТЯНЫЕ БРЮКИ ОТ **KENZO**, 8500 РУБ В БУТИКЕ KENZO, ПЕТРОВСКИЙ ПАССАЖ, ПЕТРОВКА, 10 ТЕЛ (095) 292 9307 • ТУФЛИ ОТ **COSTUME NATIONAL**, 14 300 РУБ В МАГАЗИНЕ «ПОДИУМ», КУТУЗОВСКИЙ ПР-Т, 26 ТЕЛ (095) 249 8533 • ШЕЙНЫЙ ПЛАТОК ОТ **PRADA**, 6985 РУБ В БУТИКЕ PRADA, ТРЕТЬЯКОВСКИЙ ПР-Д, 4 ТЕЛ (095) 933 3382 • НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ ПЛАЩ ОТ **PRADA**, 79 750 РУБ • ШЕЙНЫЙ ПЛАТОК ОТ **PRADA**, 6985 РУБ В БУТИКЕ PRADA, ТРЕТЬЯКОВСКИЙ ПР-Д, 4 ТЕЛ (095) 933 3382





НА СТРАНИЦЕ СЛЕВА ШУБА ИЗ МЕХА КРОЛИКА ОТ **JASPER CONRAN**, 90 000 РУБ В БУТИКЕ UK STYLE, НИКИТСКИЙ Б-Р, 17 ТЕЛ (095) 290 2139 • БОКСЕРЫ ОТ **HUGO BOSS**, 1350 РУБ В БУТИКЕ HUGO BOSS В ГАЛЕРЕЕ BOSCO DI CILIEGI, ГУМ, КРАСНАЯ ПЛ., 3 ТЕЛ (095) 929 3247
НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ ШЛЯПА ОТ **ANN DEMEULEMEESTER**, 14 000 РУБ В МАГАЗИНЕ «ПОДИУМ», КУТУЗОВСКИЙ ПР-Т, 26 • БЕЛЫЙ ЖИЛЕТ ОТ **THE IMPERIAL TAILORING.CO** В SHOW ROOM HUGO BOSS ТЕЛ (095) 937 5640

Противостояние месяца состоится между новыми альбомами Пинк, Бритни Спирс, Кайли Миноуг и Кортни Лав. Во время оглушительного девичьего бума журнал ОМ рекомендует не пропустить The Rapture 'Echoes', Kelis 'Tasty', Cody Chestnutt 'The Headphone Masterpiece', The Strokes 'Room on Fire', DJ Hell 'N.Y.Muscle', OST 'Kill Bill Part 1' и





ПЯТЬ АЛЬБОМОВ МЕСЯЦА



KISH KASH XL RECORDINGS / СОЮЗ

Танцевальная музыка лишних движений от недавно приезжавшего в Москву лондонского дуэта. Kish Kash обилен звуком, оглушающе избыточен. Напичкан приглашенными вокалистами - от рэп-открытия этого года Dizzee Rascal до панк-богини Сьюкси Сьюкс. Все поют под хаус с элементами национального индийского танца бхангры (актуального в прошлом сезоне) или пост-панка (актуального в этом). На прошлом альбоме Basement Jaxx диктовали моду сами.

ОДИН ДЕНЬ ИЗ ГАСТРОЛЬНОЙ ЖИЗНИ BASEMENT JAXX, РАССКАЗАННЫЙ УЧАСТНИКОМ ДУЭТА САЙМОНОМ

«8 ОКТЯБРЯ 2002 ГОДА. 10 ЧАСОВ УТРА. ПРИБЫЛИ В ВАНКУВЕР. ВСЕ ИЗМОЧАЛЕНЫ. ХОЛОДНАЯ ВЧЕРАШНЯЯ ПИЦЦА НА ЗАВТРАК. ДО САУНДЧЕКА БОЛТАЛИСЬ БЕЗ ДЕЛА. ПОСЛЕ КОНЦЕРТА НАПРАВИЛИСЬ В DVH CAFE С БОЛТЛИВЫМ ТРЕВОРОМ, КАНАДСКИМ ПРОМОУТЕРОМ. МУЗЫКА В ЗАВЕДЕНИИ БЕЗОБРАЗНАЯ, ТЯЖЕЛАЯ, НУДНАЯ - МЫ ВСЕ ЗАСНУЛИ, ДОЖИДАЯСЬ НАШИХ КЕСАДИЛИЙ. ПОПЫТАЛСЯ НАПИТЬСЯ. БАРМЕН ЗАЯВИЛ, ЧТО ДАЖЕ МЭРИЛИН МЭНСОН, КОГДА ВЫСТУПАЛ ЗДЕСЬ, НЕ МОГ РАССЧИТЫВАТЬ НА ВЫПИВКУ ПОСЛЕ ДВУХ ЧАСОВ НОЧИ. ЗНАЧИТ, У BASEMENT JAXX ВООБЩЕ НЕТ ШАНСОВ».

ROUNDS DOMINO RECORDINGS / СОЮЗ

Со смертью «диванной культуры» потребность в альбоме, который можно поставить на repeat во время неспешной дружеской беседы, не пропала. Спасение от кислого привкуса «кофейной» музыки пришло в лице Хебдана Киерана, участника пост-роковой группы Fridge. Его интеллигентные, асимметричные джазовые мелодии не чураются красивостей (проигрышей на фортепиано, арфе, глюкеншпиле) и при этом так хитро устроены, что с каждым раундом диска открывается новое звуковое пространство. Так меняются картинки при вращении калейдоскопа.

В СВОИ 26 ЛЕТ ЛОНДОНЕЦ КИЕРАН ХЕБДЕН ЯВЛЯЕТСЯ АВТОРОМ СЕМИ АЛЬБОМОВ. ЧЕТЫРЕ ИЗ НИХ ЗАПИСАНЫ С ПОСТ-РОКОВОЙ КОМАНДОЙ FRIDGE, ОСТАВШИЕСЯ - ВЫПУЩЕНЫ ПОД МАРКОЙ СОБСТВЕННОГО ПРОЕКТА FOUR TET. СЕЙЧАС ЭЛЕКТРОННЫЙ ГЕНИЙ ЗАНЯТ ПРОДЮСИРОВАНИЕМ НОВОЙ ПЛАСТИНКИ НЕЖНОГОЛОСОЙ БЕТ ОРТОН И СОВМЕСТНЫМИ ВЫСТУПЛЕНИЯМИ СО СТАДИОННЫМИ РОК-ГРУППАМИ. ПЕРЕД RADIOHEAD И SUPER FURRY ANIMALS ОН РАЗОГРЕВАЕТ ПУБЛИКУ С ПОМОЩЬЮ ОДНОГО ЛАПТОПА.

SPEAKERBOXXX / THE LOVE BELOW BMG

Хип-хоп дуэт из Атланты выдает шедевр за шедевром. На этот раз Андре Бенджамин и Энтуон Пэттон записали по отдельной пластинке каждый, но объединили их для выхода в свет. «Двойник» циклопичен количеством (в записи приняла участие сотня человек) и качеством работы. В состязании звучной читки здоровяка Пэттона (Speakerboxxx) и концепт-альбома героя-любовника Андре, выполненного в лучших традициях Принца (The Love Below), победила дружба. Два лучших альбома года в одной коробке.

БОЛЬШОЙ БАБНИК АНДРЕ ОТВЕЧАЕТ НА ВОПРОС «КАКУЮ МУЗЫКУ ТЫ СЛУШАЕШЬ ВО ВРЕМЯ СЕКСА?»: «Я СЛУШАЮ ДЖАЗ - ДЖОНА КОЛТРЕЙНА, ИСЛИ БРАЗЕРС, АНИТУ БЭЙКЕР. Я НАЗЫВАЮ ЭТО FUCK TAPE - КОМПИЛЯЦИЯ, КОТОРУЮ СОСТАВЛЯЕШЬ ИЗ СВОИХ ЛЮБИМЫХ ПЕСЕН. ВСЕ НАЧИНАЕТСЯ С КРАСИВОЙ ЛЕГКОЙ МЕЛОДИИ, А К КОНЦУ ПЛЕНКИ - ООООЧЕНЬ ЗАМЕДЛЯЕТСЯ». ПО СВОЕМУ АЛЬБОМУ THE LOVE BELOW, ПОДХОДЯЩЕМУ ПОД ОПИСАНИЕ FUCK TAPE, АНДРЕ СОБИРАЕТСЯ СНИМАТЬ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ФИЛЬМ.

SKULL RING VIRGIN RECORDS / GALA

Новый альбом жилистого Игги - это супермаркет. Самая витальная рок-звезда на свете укомплектовала диск песнями, записанными с пятью разными командами. Для старых поклонников - с воссоединенными The Stooges. Для сопливых - с дурашливыми поп-панками Sum 41 и Greenday. Для модников - с бесстыжей дамочкой Peaches. Берите что хотите. А для души он поет вязкий сольный номер про «факинг» музыкальный бизнес. Хитер Игги, за что и любим.

ИЗ ИНТЕРВЬЮ ИРВИНА УЭЛША С ИГГИ ПОПОМ, 1996 ГОД иу: Я ХОТЕЛ БЫ ТЕБЯ СПРОСИТЬ О ВОЗВРАЩЕНИИ THE STOOGES. МНЕ ТА КОМАНДА, С КОТОРОЙ ТЫ ВЫСТУПАЕШЬ СЕЙЧАС, БОЛЕЕ ИНТЕРЕСНА, ПОТОМУ ЧТО ОНА ЖИВЕТ В СВОЕМ ВРЕМЕНИ… Я ВОЗНЕНАВИЖУ ТЕБЯ, ЕСЛИ ТЫ БУДЕШЬ ИГРАТЬ РЕТРО. ип: …ПРИЧИНА РАЗГОВОРОВ О ВОССОЕДИНЕНИИ THE STOOGES В ТОМ, ЧТО ОНИ (СКОТТ И ДЖОН) ПОПРОСИЛИ: «ДАВАЙ ЧТО-НИБУДЬ СДЕЛАЕМ ВМЕСТЕ». ОДНАЖДЫ БАРАБАНЩИК СКОТТ ДАЖЕ ПРИБЫЛ В НЬЮ-ЙОРК (ОН НЕБОГАТ), ЧТОБЫ СПРОСИТЬ, СМОГ БЫ ОН СТАТЬ У МЕНЯ УДАРНИКОМ. ЗНАЕШЬ, Я РАЗРЫВАЛСЯ НА ЧАСТИ, ЧТОБЫ СКАЗАТЬ: «ИЗВИНИ, У МЕНЯ УЖЕ ЕСТЬ ДРУГОЙ…» МНЕ ПРОСТО НЕВЫНОСИМО ГОВОРИТЬ ТАКИЕ ВЕЩИ ЭТИМ ПАРНЯМ.

MONDAY AT THE HUG AND PINT

Шотландский дуэт с неприличным названием играет ту же lo-fi депрессию, что и ранее. Вокалист Эйдан Моффет меланхолическим голосом выпевает злые тексты под перестук драм-машины и истерию скрипок, управляемых мультиинструменталистом Малкольмом Миддлтоном. На заднем фоне альбома маячат-подыгрывают участники очень любимой у нас группы Mogwai, приятели Arab Strap. Как ни странно, пьяная атмосфера британских пабов по нутру загадочной русской душе.

ARAB STRAP (В ПЕРЕВОДЕ С АНГЛ. «АРАБСКИЙ РЕМЕНЬ») - УСТРАШАЮЩЕГО ВИДА УСТРОЙСТВО, ПРОДЛЕВАЮЩЕЕ ВРЕМЯ И УЛУЧШАЮЩЕЕ КАЧЕСТВО ЭРЕКЦИИ. СОСТОИТ ИЗ СОЕДИНЕННЫХ МЕЖДУ СОБОЙ БОЛЬШОГО СТАЛЬНОГО КОЛЬЦА, НАДЕВАЕМОГО НА ОСНОВАНИЕ ПЕНИСА, СРЕДНЕГО СТАЛЬНОГО КОЛЬЦА, НАДЕВАЕМОГО НА ОСНОВАНИЕ ГОЛОВКИ ПЕНИСА, И КОЖАНОЙ ВЕРЕВОЧКИ, ПЕРЕТЯГИВАЮЩЕЙ СЕМЕННЫЕ КАНАЛЫ ПОД МОШОНКОЙ.

Под громкий хруст попкорна состоятся премьеры месяца «Матрица 3: Революция» и «Антикиллер 2». Время покажет, у кого больше сборы и пистолеты. Журнал ОМ рекомендует не пропустить анимационный фильм «Трио из Бельвиля» и следующие

ПЯТЬ ФИЛЬМОВ МЕСЯЦА



ДРУГОЙ МИР

UNDERWORLD **РЕЖИССЕР** ЛЕН УАЙЗМАН.
В РОЛЯХ КЕЙТ БЭКИНСЕЙЛ, СКОТТ СПИДМАН, МАЙКЛ ШИН.

В мире, где вампиры уже в течение нескольких столетий воюют с оборотнями, вампирша Селин (Кейт Бэкинсейл) влюбилась во врача Майкла (Скотт Спидман), которого укусил оборотень и который, соответственно, тоже должен стать одним из них.

ПОЧЕМУ СТОИТ СМОТРЕТЬ Представьте себе постановку Ромео и Джульетты, только Ромео ведет себя как беспомощная принцесса, которая не понимает, что происходит вокруг, а Джульетта то спасает его от голодных сородичей-вампиров, то от врагов-оборотней. Кейт Бэкинсейл стала одной из самых привлекательных экшн-героинь со времен Сигурни Уивер в «Чужих».

РАЗВОД

LE DIVORCE **РЕЖИССЕР** ДЖЕЙМС АЙВОРИ.
В РОЛЯХ КЕЙТ ХАДСОН, НАОМИ УОТТС, ЛЕСЛИ КАРОН, ТЬЕРРИ ЛЕРМИТ, ГЛЕНН КЛОУЗ.

Молодая американка Изабел (Кейт Хадсон) приезжает в Париж к своей беременной сестре-поэтессе Рокси (Наоми Уоттс), которую только что бросил муж-француз. Погрузившись в мир семьи своего бывшего родственника, Изабел становится любовницей его дяди-политика (Тьерри Лермит) и понимает разницу двух культур, что называется, изнутри.

ПОЧЕМУ СТОИТ СМОТРЕТЬ Автор костюмных драм «Морис» и «Комната с видом», англичанин Джеймс Айвори сделал в Париже то же самое, что делают иностранцы-режиссеры в континентальной Европе – снимают легкие трагикомедии. Вспомните снятое в Париже «Готовое платье» американца Роберта Олтмана или сделанный в Венеции фильм «Все говорят: Я тебя люблю» тоже американца Вуди Аллена. Суетливые, но очень симпатичные комедии, бессмысленные, но приятные, как прогулка после ужина в хорошую погоду.



В ПОИСКАХ НЕМО

FINDING NEMO **РЕЖИССЕР** ЭНДРЮ СТЭНТОН.
ГЕРОЕВ ОЗВУЧИВАЮТ АЛЬБЕРТ БРУКС, ЭЛЛЕН ДЕДЖЕНЕРЕС, УИЛЛЕМ ДЭФО, ДЖЕФФРИ РАШ.

С кассовыми сборами больше 400 миллионов долларов «В поисках Немо» стал одним из самых прибыльных мультфильмов в истории кино и наконец вышел в наш прокат как раз к школьным каникулам. Рыба-клоун Марлин (Брукс) вместе с подругой Дори (Дедженерес) переплывают моря и подвергаются опасностям, чтобы найти Немо, сына Марлина, попавшего в аквариум стоматологического кабинета.

ПОЧЕМУ СТОИТ СМОТРЕТЬ Не спешите фыркать, что, мол, мультики – для детей. Это идеальное развлечение и для вашего ребенка, и для вас. Успех таким фильмам, как «Шрек» и «Ледниковый период», приносит как раз то, что в них соблюдено равновесие между детским развлечением и шутками для взрослых.

ОТКРЫТЫЙ ПРОСТОР

OPEN RANGE **РЕЖИССЕР** КЕВИН КОСТНЕР
В РОЛЯХ КЕВИН КОСТНЕР, РОБЕРТ ДЮВОЛЛ, АННЕТТ БЕНИНГ, МАЙКЛ ГЭМБОН, ДИЕГО ЛУНА

Костнер явно пытается повторить успех своего вестерна 13-летней давности «Танцы с волками», который принес ему тогда двух главных «Оскаров» – за лучший фильм и режиссуру. В «Открытом просторе» он снова снял себя в главной роли ковбоя Чарли, который вместе с таким же ковбоем Боссом (Роберт Дюволл) мстит местному шерифу, убившему их напарника.

ПОЧЕМУ СТОИТ СМОТРЕТЬ На фоне большинства голливудских фильмов, рассчитанных на подростковую аудиторию, «Открытый простор» подчеркнуто старомоден и воссоздает умерший, казалось бы, жанр вестерна без подмигиваний привыкшим к спецэффектам современным зрителям. Что еще удивительнее, главную героиню и любовный интерес Чарли играет не молодая красотка, как это принято в Голливуде, а 45-летняя Аннетт Бенинг.

ПОЭТ

THE POET **РЕЖИССЕР** ПОЛ ХИЛЛС.
В РОЛЯХ ДУГРЭЙ СКОТТ, ЛОРА ХАРИНГ, ЮРГЕН ПРОХНОВ, ЭНДРЮ ЛИ ПОТТС

Дугрэй Скотт играет наемного убийцу Андрея, который убивает фотографа Рика, но неожиданно влюбляется в сестру жертвы Полу (Лора Харинг). Их отношения ничем хорошим не закончатся. Рано или поздно Пола узнает, что спит с убийцей брата, да и навязчивый детектив тоже не дурак.

ПОЧЕМУ СТОИТ СМОТРЕТЬ Чистая по жанру драма о том, что как бы человек ни хотел изменить свою жизнь, прошлое все равно его накажет.


DIESEL®
FOR SUCCESSFUL LIVING
For more information: call 095-1348026 www.diesel.com
Адреса фирменных магазинов: ул. Тверская д. 6; ТК "Охотный ряд", Манежная пл., д. 1; "АТРИУМ", г. Москва, ул. Земляной Вал, д. 33"
!
Today we
WORK HARD
to plug in the vidio
game
www.diesel.com

Дэвид Бекхэм
My Side

davidbeckham
MY SIDE

В лондонском издательстве CollinsWillow вышла четырехсотстраничная автобиография Дэвида Бекхэма «С моей стороны» («My Side»). Мемуары за футболиста скорее всего написал спортивный журналист Том Уотт, имя которого указано в качестве соавтора текста на задней обложке. Но, судя по откровенным интонациям книги и живым личным переживаниям, можно заключить – Дэвид поведал все Тому без утайки. Том изложил это в книге, а журнал ОМ, в свою очередь, предлагает вам прочитать отрывок из этой биографии.

The one with the legs
Та, у которой ноги

Виктория узнала обо мне из футбольных альбомов со стикерами, а я о ней – из телепередач.

Хотя я вырос в Чингфорде, а Виктория в местечке Гофс Оук (всего 15 минут езды), кажется, нам пришлось преодолеть гигантское расстояние, чтобы наконец оказаться вместе. Да, мы посещали одни магазины, ели в одних ресторанах, танцевали в одних клубах, но никогда не сталкивались лицом к лицу за те два десятка лет, которые я провел на северо-востоке Лондона. А когда встретились, нам пришлось наверстывать упущенное. Кто знает, быть может, все, что происходило с нами до этого момента, было лишь прелюдией к самому главному?

Ноябрь 1996-го. Я в номере тбилисского отеля накануне отборочного матча с командой Грузии за право участвовать в играх чемпионата мира. Гэри Невилл, сосед по комнате, лежит на койке рядом. Помимо самих матчей в карьере профессионального футболиста присутствуют еще и бесчисленные переезды. Что ты видишь? Чем занят? Еда, сон и тренировки, отдых в гостиничных номерах, похожих один на другой... Та гостиница в Грузии, на центральной площади Тбилиси, – единственная в бывшем Советском Союзе дотягивала до уровня международных стандартов. Балкончики на каждой из сторон номера глядели сверху на прилегающую территорию с вестибюлем, барами и рестораном. Двери спален расположены одна против другой, кругом металл и стекло. Больше всего это походило на тюрьму. Из окна видна недостроенная часть двухполосной дороги, а вдоль нее – речка серо-стального цвета.

Мы с Гэри проводим время за болтовней. Телевизор в углу настроен на какой-то музыкальный канал. Показывают клип Spice Girls на песню «Say You'll Be There». Девушки танцуют в пустыне, и Пош, в том самом наряде черной кошки, смотрится просто великолепно. Я видел «Перчинок» и раньше, и всякий раз, когда в мужской компании заходил разговор, кому какая больше нравится, я отвечал: «Самая симпатичная та, что с короткой стрижкой. И длинными ногами».

В тот вечер, сидя в комнате, обещающей развитие клаустрофобии, я осознал это в первый раз, и мне захотелось во что бы то ни стало быть рядом с ней. Где мой костюм арабского принца? Кто одолжит мне верблюда? «Она прекрасна. Мне нравится в ней все, Гэз. Знаешь, мне надо с ней встретиться».

Гэри наверняка подумал, что я слегка спятил. И он, и я попадали в разные истории, но чтобы влюбиться в поп-звезду из клипа... Но как раз это и произошло: с того момента мое сердце принадлежало Виктории. Мы должны быть вместе. Но как же так? Я молодой парень, футболист, карьера которого как раз пошла на лад. И сексапильная красотка, одна из Spice Girls. В то время Виктория и ее группа были буквально везде: первым номером в поп-чартах, на обложках журналов, с концертами повсюду. Как же мне действовать? Написать ей? Типа, «Дорогая Пош Спайс, ты не знаешь меня, но у меня такое чувство, что нам нужно встретиться. Думаю, нам будет здорово вместе. Я не знаю расписания твоих туров, меня же легко найти по субботам в «Олд Трэффорд».

Моя сестра Джоан достала диск со «Smash Hits», из которого я узнал о Виктории немного больше, для начала — ее фамилию.

Через месяц мы приехали в Лондон играть с «Челси», и перед игрой в раздевалке кто-то сказал, что пара девушек из Spice Girls присутствует на Стамфорд Бридж. *А кто именно? Это Пош? В какой они ложе?* Не знаю, как мне удалось подавить волнение. Вот он, шанс, которого я ждал. Выяснилось, что посмотреть игру пришли Виктория Адамс и Мелани Чизхолм. Направляясь в ложу игроков, я молился, чтобы она была там.

Я поздоровался с родителями. Виктория и Мелани болтали в противоположном углу. Появился их менеджер: «Хелло, Дэвид. Меня зовут Саймон Фулер. Я присматриваю за Spice Girls. Хочу представить тебя Виктории». На моем лбу появились капельки пота — в ложе, кажется, стало жарковато. Она подошла, и у меня хватило сил сказать только: «Привет, я Дэвид».

В той игре я забил гол, что, как мне казалось, должно было ее впечатлить. Но позже выяснилось, что она была без очков и понятия не имела о том, что происходило на матче. На меня она смотрела так, будто не знала, кто перед ней: «Манчестер Юнайтед»? «Челси»? Так вы еще и играли сегодня?» Потом представилась: «Я Виктория».

Вот так. Саймон Фулер что-то протрещал по поводу игры, но я не запомнил ни слова. А потом она ушла. Я упустил свой шанс.

Неделей позже я знал уже немного больше о девушке своей мечты. В журнале 90 minutes мне попалась заметка о Spice Girls — девушки позировали одетые в футбольную форму, там же была фотография Виктории в форме от «Манчестер Юнайтед» и ее слова о том, что ей нравится взгляд Дэвида Бекхэма. Не знаю, как это все получилось, может, цитата и вовсе была выдумана. Но вышло так, что следующую домашнюю игру нашей команды Виктория смотрела в «Олд Трэффорд».

На этот раз программа у них была полной. Перед матчем Викторию угощал Мартин Эдвардс, президент нашего клуба. Затем Виктория и Мелани выходили на поле поддержать команду в перерыве между таймами. А после игры она находилась в ложе игроков с очередным бокалом шампанского в руке. Я вошел, поприветствовал родителей, а затем и Викторию. В плотно облегающих брючках и маленьком топе цвета хаки, зауженном книзу, она выглядела неотразимо. И я снова не знал, о чем говорить дальше. «*Вот оно: ты единственная*», — мелькнула мысль. Но сказать вслух такое кому-то, с кем ты едва знаком, да еще в присутствии родителей и товарищей по команде, невероятно тяжело. Джоан, моя сестра, тоже была при той встрече, и мне казалось, что ей удавалось поддерживать беседу с Викторией куда лучше, чем мне. Она знала, что я испытываю... Спустившись в бар с намерением пропустить пару бокалов, я почти мгновенно обнаружил Викторию рядом с собой. Мы опять не знали, что сказать друг другу. С чего начать? Что для тебя значит быть поп-звездой? Что такое зарабатывать себе на жизнь игрой в футбол? Потом мы все-таки разговорились. И хотя я отчетливо понимал, где нахожусь, мне показалось, что окружающие нас люди вдруг все куда-то подевались. Хотя нет, родители на месте. О ком они там тихо бормочут? *О нет, только не Spice Girls!* А вот еще пара ребят бродят поблизости, как бы ожидая, чем все закончится. Помню еще, что Виктория пошла в дамскую комнату, а я остался переживать «момент истины», рассуждая — *теперь или никогда*. Когда она вернулась, я предложил пообедать вместе. Плана никакого у меня не было, как и идеи, куда бы пойти. Просто я не хотел ее отпускать. Виктория должна была возвратиться в Лондон — в понедельник Spice Girls вылетают в Штаты. Она спросила номер моего телефона, а я, ничуть не сбиваясь с ритма, мгновенно произвел вычисления в уме: *Чтобы ты могла забыть его? Или раздумала звонить?* «Нет, Виктория. Я возьму твой номер», — сказал я. Пошарив в сумке, она достала посадочный талон на утренний рейс до Манчестера и на нем написала номер мобильного, но, подумав, зачеркнула, а вместо него дала домашний телефон своих родителей. Этот талон я храню до сих пор. Добравшись домой, я переписал номер на кучу других бумажек, разбросав их в разных комнатах — на всякий случай.

Как правило, после игры я долго не могу заснуть: адреналин бродит в организме еще часов шесть, может, и больше. Помню, в тот вечер я все думал, правильно ли вел себя с Викторией. Должно быть, я уснул, потому что, когда я снова открыл глаза, было уже поздно. Около 11 вечера я ей позвонил. Голос на другом конце как будто принадлежал











1. Видимо, Бекхэм насмотрелся «Старски и Хатча» (герои британского телесериала) 2. Дэвид со знаменитым английским тренером Терри Венэйблсом
8. За личным автографом Дэвида уже выстраивается очередь. 1994 год 9,10. It must have been love...

ей, но я все же вежливо поинтересовался: «А Виктория дома?» Правильно сделал — это была ее сестра Луиза. «Нет, она в спортзале. А кто ее спрашивает? Она вам позвонит».

Я уверен, таких как я — старше двадцати и немного склонных к мелодрамам, на свете великое множество. *Она в спортзале? Что это — отказ? Сестра подходит к телефону и говорит, что ее нет дома!* Нет, я не упал и не заколотил кулаками в пол, я знал, что мы с Викторией созданы друг для друга. Жаль, что Виктория еще не знает об этом... Я уселся на кровати и уставился на телефон. Прошло полчаса, и еще. Казалось, пролетела неделя. Наконец — звонок: «Дэвид? Это Виктория».

Мы договорились встретиться там же, где расстались вечером предыдущего дня, — на «Олд Трэффорд». Ощущение такое, будто нас обоих нес бурный поток. И я вновь задал вопрос:

— Что ты собираешься делать?

— Ничего.

— Жди, я подъеду, и мы можем пойти куда-нибудь вместе.

Мама была в курсе, что Виктория дала мне свой телефон, и я думаю, что, увидев меня на пороге дома, сразу обо всем догадалась. Вряд ли серьезно она отнеслась к нашему знакомству, но, прекрасно зная меня — я послушен, но если меня сильно что-то привлекает, становлюсь упрямым, как отец — сказала: «Хорошо, Дэвид. Это твое дело». Оставалось только надеть чистую одежду: белую футболку, бежевый пиджак, ботинки от Timbeland и джинсы от Versace.

Викторию я увидел на автобусной остановке недалеко от Castle, хорошо известного нам обоим паба в Вудфорде. Позже мы выяснили, что бывали там довольно часто и раньше, даже в одно и то же время, но друг друга не замечали.

— Куда ты хочешь поехать? — она улыбнулась.

— М-м. А куда хочешь ты?

На моем новеньком BMW M3 мы выехали на дорогу без малейшего понятия, куда ехать. Одно мы знали точно: мы хотим ехать туда вместе. Мы наматывали круги в поисках места с относительно интимной атмосферой. Другая причина, по которой нам хотелось уединиться, — ее парень, с которым она тогда встречалась. В тот момент он был во Франции, катался с отцом на горных лыжах. Виктория была со мной откровенна с самого начала — как и я, она старается быть абсолютно честной в отношениях с людьми. Мы только что познакомились, и поэтому ей не хотелось, чтобы кому-то было неудобно или неприятно. (Правда, тем вечером нам все же пришлось немного понервничать: Стюарт позвонил Виктории на мобильный.) Подружки у меня тогда не было, но Виктории я рассказал о всех своих бывших девушках.

Пока мы объезжали бары один за другим, мне пришла в голову неплохая идея: «Я знаю один небольшой китайский ресторан в Клингфорде, поехали». Я часто бывал там с родителями, и мне нравилась одна его особенность — когда бы я ни заходил в ресторан, там никогда не было посетителей, никого кроме меня.

Мы подъехали, припарковались, вошли внутрь — никого. Я заказал одну простую колу и одну диетическую, потому что хотелось чего-нибудь выпить в спокойной обстановке, но оказалось, что в ассортименте ничего такого нет. Иными словами, нам не рады, и в 11 вечера, неожиданно для самих себя, мы снова очутились на улице. Пришла очередь Виктории подавать хорошие идеи: «Поехали к моей подруге». Чудесно! Подругу зовут Мелани Чизхолм. Когда нам открыли дверь, я остолбенел: на стене красовался огромный постер с изображением ливерпульской команды. К этому я был совершенно не готов!

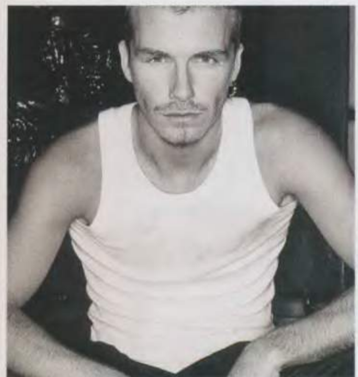
Виктория с Мелани куда-то ушли минут на десять. Думаю, все это время они болтали на кухне, а я сидел на диване в гостиной, как дурак, так что к моменту их возвращения был уже здорово на взводе. Думаю, что Виктория тоже чувствовала себя не лучшим образом. Мы заняли противоположные края дивана, словно нас плохо представили друг другу. Девушки разговаривали, а я слушал. Кажется, я вообще не сказал ни слова, пока мы там находились. Спустя час, а может, и два мы вновь ехали с Викторией в автомобиле, разглядывая через окна роскошные заведения в районе M25. Помню, в какой-то момент проехали мимо дома ее родителей, так что теперь я знал ее адрес. В конце концов, мы снова оказались у паба Castle.

На следующий день Spice Girls улетали в Штаты. Она обещала позвонить, теперь уже из Нью-Йорка. Нельзя сказать, что наше свидание было романтичным, но мне казалось — лучше не бывает. Любовь с первого взгляда? Нет, это случилось еще быстрее.

Bubble Beckham. Мыльный пузырь Бекхэм

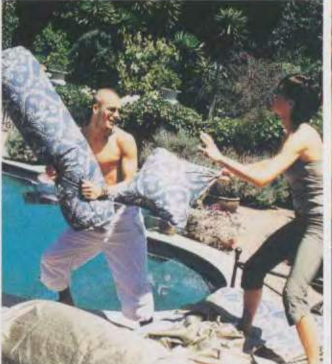
На двадцать седьмом году жизни я второй раз стал отцом: 1 сентября 2002 года, примерно в 9.30 утра, на свет появился малыш Ромео. Как и наш первый сын Бруклин, он родился в Портлендской больнице в Лондоне. Первое знакомство братьев состоялось примерно через полчаса после рождения Ромео. Для меня это была самая чудесная картина: Бруклин потянулся и погладил братика по лбу.

Мне нравится думать о моих мальчиках, они всегда со мной, даже когда меня нет дома. Они не просто в моем сердце — по примеру отца я сделал на спине татуировки с их именами. Думаю, для него это было скорее демонстрацией подросткового протеста, и дед оттаскал его за ухо, узнав о его поступке. Когда я в 15 лет проколол ухо в одной ювелирной лавке на Чингфорд Маунт, мой отец был взбешен: «Зачем ты это сделал? Что скажут люди, когда ты появишься на тренировке с серьгой в ухе?» Ему, наверное, было так же неприятно видеть серебряное кольцо у меня в ухе, как когда-то деду увидеть папину татуировку, спрятанную под пластырем. Мне никогда не приходило в голову сделать татуировку











3. Юные победители розыгрыша Кубка имени Бобби Чарльтона. 1986 год 4. Поздравляет сам Бобби Чарльтон 5. Первый успех с командой «Риджуэй Роверс»

просто потому, что понравился рисунок, для меня это не было просто данью моде. Идея появилась позже, после рождения Бруклина. Как-то я разговорился с Мел Би и ее тогдашним мужем Джимми Гулзаром по поводу татуировок, а в итоге оказался у голландского мастера, который сделал все татуировки Джимми. Я понял, что хочу, чтобы мои тату были «говорящими», символизировали близких мне людей – жену и сыновей, поскольку хочу, чтобы они всегда были со мной.

Иногда мы шутим в семье по поводу шумихи, поднятой вокруг нашей семьи, называя все это "Мыльный пузырь Бекхэм". Виктория, я, Бруклин и Ромео – дома, в магазине, на отдыхе... А мы – просто очень дружная семья, которая любит делать то же, что и все другие семьи. Но, поскольку работа заставляет нас часто появляться на публике, обычные для нас дни перестают казаться такими. Моя команда участвует в играх Лиги чемпионов, встречи происходят на переполненных стадионах, и миллионы телезрителей во всем мире следят за тем, что происходит на футбольном поле, Виктория записывает новые трэки в нью-йоркской студии, потом мы оба прыгаем в самолет, чтобы сняться в японском рекламном ролике на пляже в Таиланде. А рядом с нами, помогая увеличиваться пузырю известности, крутятся папарацци, появляются неприятные слухи, передаются всякие небылицы, бесконечные истории с нашими именами фигурируют на первых страницах журналов и газет. Но мы-то знаем, что все это выдумки. А правда – она в том, что есть семья и есть друзья, которые помогают нам пережить все это. В нашей жизни происходило много как странных, так и радостных событий, и ощущение, что рядом есть близкий тебе человек, придает силы. Думаю, Виктория тоже это чувствует.

Самая легкая моя семейная обязанность – любить Бруклина и Ромео, проводить с ними больше времени, заботиться о них, это ведь родительский инстинкт. Гораздо сложнее помочь им преодолеть те сложности, которые создает «Мыльный пузырь Бекхэм». Угрозы похищения моих детей всерьез изменили мое отношение к вопросам найма охранников. Мои дети не выбирали себе родителей, и меня всегда огорчает, что их ввязывают в дела, к которым они не имеют никакого отношения. Ведь если обо мне появляется злобная статья, я легко могу справится с этим сам – звоню автору и говорю, что у него с головой не все в порядке (и это я делал не раз). Но если угрожают моим детям, их жизни – как мне себя вести?

Когда нужно защищать свою семью, не всегда можешь сразу найти правильное решение, поэтому первым делом обращаешься за советом к хорошим знакомым. Мне повезло, что мой тесть работает в сфере охранных технологий, и хотя полиция всегда старалась нас защищать, да и сами мы тщательно все проверяем, никто не застрахован от ошибок. Нет такого руководства или учебника, с которым можно было бы свериться, правильно ли ты все сделал. Нельзя же полностью отгородиться от мира, но и жить в постоянном страхе, думая о том, что может произойти, тоже нельзя. Необходимо найти баланс между строгими мерами предосторожности и нормальными жизненными потребностями. Сейчас я уже привык к людям, которые о нас заботятся, научился доверять им, и мне не нужно все время оглядываться по сторонам. Когда чувствуешь себя в безопасности, можешь спокойно бывать на людях, жить своей жизнью. Мы с Викторией любим брать Бруклина и Ромео с собой в ресторан, можем остановиться на заправке, чтобы запастись едой в дорогу. Мы ходим в местный супермаркет, бродим там по рядам в поисках любимых продуктов, и я не хочу заказывать еду по телефону или через Интернет. Я по-прежнему остаюсь тем, кем был, и мне очень важно жить так же, как и прежде, чтобы оставаться собой. Я не имею ничего против того, чтобы поговорить с людьми или дать автограф – ведь я сам часто просил автографы у игроков «Манчестер Юнайтед», когда был мальчишкой. Но мне не нравится потом видеть подписанные мною вещи на интернет-аукционах: неприятно, что кто-то пытается заработать на чужой популярности, и здесь тоже надо найти баланс.

Пару лет назад Дэйв Гарднер с подружкой были проездом в Лондоне, и мы с Викторией решили пригласить их на ужин в ресторан Ivy. Дэйв приехал первым и потом удивил меня рассказом о том, как неприветливый метрдотель мгновенно сделался услужлив, узнав, кого они ожидают. Когда мы подъехали, репортеры уже окружили ресторан. Дэйв начал было подшучивать над тем, что я стал слишком знаменит, но тут мы одновременно заметили на другом конце зала Его.

– Это Он?

– Да, наверное.

– Ну нет, не может быть!

Но это был Он. Сам Майкл Джордан сидел за угловым столиком, попыхивая огромной сигарой.

– Да ты посмотри, кто с ним!

Один из моих самых любимых героев болтал с Мадонной, певцом Рики Мартином и Томом Фордом, креативным директором Gucci в то время. Мы с Дэйвом и про еду забыли, все смотрели на него.

– А может, попросить у него автограф на салфетке?

– Нет, в Ivy это запрещено.

И вдруг нам приносят бутылку шампанского от Майкла Джордана и Мадонны в качестве поздравления с рождением сына (дело было вскоре после рождения Бруклина). Потом они подошли поговорить, Мадонна была знакома с Викторией раньше, а я с ней познакомился в Нью-Йорке на Мэдисон Сквер, после моего возвращения из Франции. Но Майкл Джордан!.. Я вел себя как ребенок, не знал что сказать. Это был потрясающий вечер. Самое удивительное в нашей с Викторией жизни – то, что люди, о знакомстве с которыми я не мог и мечтать, в итоге становятся моими друзьями. Я встретился с Элтоном Джоном на показе коллекции Versace в Италии, он сел рядом и взял на себя инициативу знакомства, а поскольку уже был знаком с Викторией, то и решил завести дружескую беседу. Думаю, достигнув









1. Татуировка с именем сына 2. Самый главный день в жизни Виктории и Дэвида 4. В аэропорту Хитроу по пути в Мадрид. 2003 год

такой известности, как у Элтона, перестаешь смущаться в подобных ситуациях. Мы легко сдружились, словно почувствовали какую-то общность, и с тех пор часто встречаемся. Элтон и Дэвид Ферниш стали крестными Бруклина, а нам с Викторией — самими близкими друзьями. Как пара они во многом похожи на нас — любят друг друга и не боятся этого показать.

Встреча с новыми людьми — это всегда радость, но бывают такие встречи, о которых помнишь всю жизнь. Например, я познакомился с нашей королевой, премьер-министром страны, великим спортсменом всех времен Мохаммедом Али. В мае 2003-го, по окончании футбольного сезона, английская сборная отправилась в Южную Африку, чтобы сыграть матч с их командой. В ходе игры из-за неудачного подката я упал и сломал кость, соединяющую запястье и большой палец правой руки. Но из той поездки в Южную Африку мне больше всего запомнилось не это происшествие, а встреча с Нельсоном Манделой. Я — отец двух детей, для меня это огромная ответственность, а Манделу считают отцом всей нации. Я до сих пор благодарен судьбе за эту встречу. Наша команда остановилась в Дурбане, где через три дня должна была состояться игра с южноафриканской сборной. А за день до матча мы вылетели в Йоханнесбург, где нас привезли в офис благотворительной организации, возглавляемой Манделой. Собралось много журналистов, были представители официальных властей и служащие фонда; день обещал быть жарким, а сам глава, как ни в чем не бывало, спокойно сидел в кресле, и из окна позади него лился поток света.

Виктория подтвердит, что я наловчился произносить речи с тех пор, как получил повязку капитана английской сборной. Обычно после небольшой подготовки я готов выйти к микрофону. Я должен был сказать несколько слов г-ну Манделе как капитан команды, но, когда я сел рядом с ним, я застыл и глупо молчал, потому что меня переполнило чувство безмерного уважения, восхищения этим человеком-легендой. Возможно, он заметил мое замешательство и помог мне справиться с ним, дружески похлопав по спине. Помню, что собирался сказать: «Огромная честь для меня — познакомиться с таким великим человеком, как Вы. Я счастлив быть сегодня здесь. Это великая честь для всех нас». Мандела попросил меня и других игроков сборной поддержать предложение о проведении Кубка мира по футболу 2010 года в ЮАР. Я буду рад, если выберут эту страну, ведь футбол там действительно стал народной игрой. Я приезжал в Южную Африку в составе «Манчестер Юнайтед», а теперь вот — в качестве капитана английской сборной, и всякий раз меня поражала их любовь к футболу, это видно и на стадионах, и на спортивных площадках, буквально на каждом углу. Я подарил Нельсону Манделе футболку английской сборной с его именем и номером «3» на спине — знаю, что он любит вещи с командной символикой, помнится, он даже носил футболку южноафриканской сборной, когда они победили в Кубке мира по регби. В конце встречи Мандела подозвал своих внуков, которые хотели познакомиться со мной и другими игроками английской сборной, и тихо сказал им: «Это Дэвид Бекхэм». Остаток дня я провел словно во сне, мне не верилось, что я действительно видел Нельсона Манделу. Я позвонил Виктории и рассказал ей об этой удивительной встрече.

Мы с Викторией общаемся по телефону так же свободно, как с глазу на глаз, и хотя я не люблю расставаться с ней и ребятами, я все равно чувствую, что они рядом, пусть даже их слова доносятся с другого континента. Мне достаточно пятиминутного разговора с Викторией, чтобы все встало на свои места и все проблемы разрешились сами собой.

У нас есть взаимопонимание, а еще у нас есть Бруклин и Ромео. Когда я прихожу домой и вижу мальчиков, я тут же про все забываю и занимаюсь только ими. Глядя на нас, люди, наверное, думают, что у мистера и миссис Бекхэм сумасшедшая, абсолютно нереальная жизнь, и нам тоже порой так кажется. Но как любой отец и муж, я чувствую себя уверенно, когда я дома, рядом с женой и с детьми. Накануне переезда в Мадрид Виктория сказала, что в новой стране у нас будет шанс начать жить по-другому, эта перемена позволит нам сконцентрироваться на самом важном: я буду играть в футбол, она — заниматься музыкой, а в остальном все останется по-прежнему, нас будет четверо, мы одна семья.

Думаю, что я так никогда и не привыкну к самолетам, хотя летал я много, и в моем паспорте красуются самые разнообразные штампы — от Японии, куда мы ездили на фотосъемку, и Испании, где снимались в рекламе, до Вьетнама, где мы выступали спонсорами одного мероприятия, и Соединенных Штатов, где мы присутствовали на церемонии вручения наград в Лос-Анджелесе. Я признателен Тони Стивенсу за то, что он организует все эти поездки, договаривается о деловых встречах, сводит меня с нужными людьми, потому что основная работа для меня все-таки футбол, а не создание имиджа. Иногда мне нравится заниматься абсолютно сторонними вещами — возиться со счетами, например, и вообще выпадать из размеренного графика. Мне нравится наблюдать за людьми, которые хорошо делают свое дело, поэтому мне интересно проводить время в студиях или на съемочных площадках.

Этим летом мы с Викторией совершили совместный тур по странам Дальнего Востока. Во время работы над спонсорским проектом с одним японским каналом меня поразило отношение японок к моей жене. Оказалось, что Виктория для них не просто образец для подражания, но и вполне доступная звезда. Они обожают ее за гламурность, за ее отношение к жизни, но в то же время им нравлюсь и я. Знакомая американка, живущая в Токио, сказала мне, что внешность играет не самую главную роль в











5. Со старшим сыном Бруклином 6. Два брата – два лучших друга: Бруклин и Ромео 7.8. Самый лучший отдых – с детьми 9. Слава Бекхэма по-японски. 2002 год.

популярности звезды – японки очень высоко ценят отцовские качества в мужчине и выбирают себе друга, способного стать хорошим мужем. Во мне они видят симпатичного парня, который любит свою жену и детей. Поэтому, когда азиатским компаниям нужно провести рекламную акцию или привлечь спонсоров, они приглашают нас с Викторией. Конечно, люди там тоже интересуются моей футбольной карьерой и творчеством Виктории, но для них это не самое главное. Поэтому, возможно, мы не сразу поняли истинную причину нашего успеха в Японии. А вот в Англии я прежде всего футболист, а уж потом муж и отец.

Я вырос в любящей семье, и нет смысла говорить, что я не добился бы всего того, что у меня есть, без поддержки папы и мамы. У них я научился ценить семейные ценности. В доме, который создали родители для меня и моих сестер Линн и Джоан, я многому научился, и поэтому развод родителей стал для меня тяжелейшим испытанием. Думаю, что я до сих пор еще не пришел в себя после случившегося. Я не могу рассказать о том, почему мои родители решили развестись, но готов поделиться своими мыслями по этому поводу. У меня в жизни бывали трудные времена, но более-менее удачно мне удавалось справиться с ними, потому что я привык принимать вызов и брать ситуацию под контроль. Но когда я узнал о разводе родителей, мне нелегко было справиться с этим ударом, потому что это произошло с близкими мне людьми, а я абсолютно ничего не мог с этим поделать. Я в первый раз по-настоящему испугался того, что происходило где-то рядом, но вне пределов досягаемости. Это продолжалось несколько лет, а я никак не мог найти в себе силы поговорить с родителями. Иногда я виню себя в том, что произошло, потому что, возможно, они слишком много времени и внимания уделяли мне, когда я начал делать успехи в спорте, и у них не хватило чуточку терпения друг для друга. Тогда я об этом не задумывался, а теперь, к сожалению, уже поздно рассуждать об этом.

Неважно, сколько тебе лет, когда такое происходит, дети всегда чувствуют себя виноватыми, но я убежден: что бы ни происходило между мужем и женой, это их личные отношения и дети здесь не могут ничего изменить. Отец как-то сказал, что мое отсутствие отчасти повлияло на их отношения, и я постоянно спрашивал себя, что бы изменилось, если бы я бывал у них почаще, разговаривал с отцом, с мамой? Спасло бы это их брак? Думаю, что вряд ли бы я смог проводить с ними достаточно времени, потому что жил тогда в Манчестере, а редкие свободные дни и выходные проводил с Викторией и детьми. Так что, оглядываясь назад, понимаю, что ничего не смог бы изменить.

Когда стало окончательно ясно, что родители расстаются, я сделал все, что было в моих силах, пытаясь как-то смягчить их разрыв. Помог отцу выкупить наш дом, в котором я вырос, а маме купил дом в Лоутоне, чтобы она была поближе к Джоан. Раньше я часто представлял себе, как куплю им где-нибудь большой дом и перевезу их туда. Они были женаты 30 лет, и я до сих пор не могу привыкнуть к тому, что они теперь живут каждый сам по себе. В нас – во мне, Джоан и Линн – еще жива надежда, что когда-нибудь мы все снова соберемся и вспомним веселые годы, проведенные вместе.

Это событие словно опустошило меня. Дома, где прошло мое детство, больше нет, и это заставило меня больше заботься о собственной семье, потому что рядом с Викторией и мальчиками я чувствую себя дома. Я не представляю, что бы делал без них. Я хочу, чтобы мы с Викторией вместе вырастили сыновей, вместе состарились, чтобы были друг с другом до конца. После развода родителей я осознал, что хочу во что бы то ни стало сохранить свой брак, понял, что если чего-то хочешь получить, нужно очень сильно постараться. Это общее правило.

НОЯБРЬ 1995

ИСТОРИЯ

ТОМУ КТО ХОЧЕТ ЗНАТЬ БОЛЬШЕ И БЫТЬ ЛУЧШЕ

ОМ

Безумный мир глазами очевидца

14 страниц о достижениях современной культуры

Ноябрь 1995

Тантрический секс
высшее искусство любви

Тайная жизнь Джеймса Дина
бульвар разбитых надежд

Майк Тайсон возвращается
интервью на свободе

Девушка месяца Рената Литвинова

ОТНОШЕНИЯ (ЧТО ЖЕНЩИНЫ НА САМОМ ДЕЛЕ ДУМАЮТ ОБ ОРАЛЬНОМ СЕКСЕ); ТЕНДЕНЦИИ (НИЖНЕЕ БЕЛЬЕ, ПИРСИНГ); ВНЕШНИЙ ВИД И ЗДОРОВЬЕ (ЛИЦО, КАК ПРОСНУТЬСЯ, ФИТНЕСС)

Это было десять лет назад. Я получил подарок, о котором никогда не мог и мечтать. Я держал в руках маленький рыжий комочек, который, тявка
похрюкивая и щурясь на яркий дневной свет, с любопытством обнюхивал воздух деревенского дома. Охотники, старые приятели моей мамы, подстрели
лису, а одного из осиротевших малышей подобрали из чувства нерастраченного до конца сострадания. Лисенок жил с нами дома, ел из моих рук ваф
и целыми днями гонялся за привязанным за нитку фантиком. Так мы веселились, пока лисенок не подрос. И тогда отец построил для него огромн
клетку. Мы все любили рыжего - хорошо кормили, водили на речку, часто забирали из клетки в дом, ласкали. Ночами лисенок выл на луну и когтя
пытался разорвать сетку вольера. И однажды, когда мы все уехали за покупками в город, лисенок все же выбрался из своего заточения. Вернувши
вечером, мы увидели жуткую картину: весь двор был устлан обезглавленными цыплятами. Асфальт был залит кровью. Наш лисенок, утолив тупую жаж
природного инстинкта, безмятежно спал на куче сена. Отец разозлился и отвез его в лес. Я плакал. Отец рассказал, что брошенный за деревн
лисенок долго бежал за отцовским мотоциклом. Лисенок никак не знал, что делать со свалившейся на него свободой. ИЗ ДНЕВНИКА РЕДАКТОРА. НАПИСА
В 1987 ГОДУ.



«Тихий дом» становится со временем все респектабельнее. Если раньше в нем можно было увидеть Костю Кинчева, то теперь предпочтительнее Анастасия Вертинская.

Анастасия Вертинская появилась в моей передаче до Кости Кинчева. И если найдется персонаж, который мог бы стать новым Костей Кинчевым, то, разумеется, у него тоже будет VIPовская карточка в моей передаче. Просто некоторые персонажи, которых использовали как таран, чтобы разрушить Берлинскую стену тоталитаризма, отслужили свое. Их использовали и предоставили самим себе, разумеется, дав пенсионное обеспечение в виде раскрученного имиджа. Но для того чтобы строить что-то на развалинах, необходимы другие персонажи. Фактуры, силуэты, даже другие авторы. Хотя есть люди, пережившие эту эпоху.Новой русской реальности нужны такие персонажи, как Черномырдин, к сожалению.



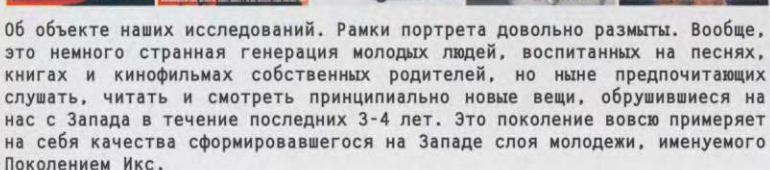
ИЗ ПОЧТЫ РЕДАКЦИИ *«Во время войны я, как и все остальные мирные жители, вынужден был покинуть город. Никогда и никому не пожелаю такой поездки «за город» и такого возвращения. Наверное, вы не хотите слушать о моем разрушенном доме и о том, что в памяти постоянно всплывают те ушедшие люди, за кого я отдал бы свою собственную жизнь… Война – штука нехорошая и совсем не синоним вашему журналу. Я учусь в Нефтяном институте, 3 высотных корпуса которого перенесли в его бывший техникум, так как места в городских бомбоубежищах для нас не нашлось. Я и не подозревал, что бетонные постройки этих корпусов можно будет так ценить и любить. Потерпевшие поражение в боевых действиях, они навсегда останутся в душах любящих студентов. Что будет со всеми нами? А вообще-то, я очень люблю жить, хотя иногда мне кажется, что жизнь – действительно дерьмо. Люблю любить, заниматься спортом, моя страсть – кино, музыка и ОМ. Вы же для тех, кто хочет знать больше и быть лучше. Это для меня, точно. Над вашим журналом хочется произносить клятвы и молитвы. Что я и делаю сейчас, мысля о том, смогу ли я прочитать новый ваш номер.*

P.S. Был приятно удивлен, что ваш день рождения приходится на 21 октября. Мой – тоже. Выходит, что я старше Ома на 18 лет?»

Рустам Ли,
Грозный,
октябрь 1996.

1995-1996






Об объекте наших исследований. Рамки портрета довольно размыты. Вообще, это немного странная генерация молодых людей, воспитанных на песнях, книгах и кинофильмах собственных родителей, но ныне предпочитающих слушать, читать и смотреть принципиально новые вещи, обрушившиеся на нас с Запада в течение последних 3-4 лет. Это поколение вовсю примеряет на себя качества сформировавшегося на Западе слоя молодежи, именуемого Поколением Икс.

ЛИНДА, АБСОЛЮТНАЯ ПОБЕДА 1995 ГОДА. ЛУЧШАЯ ПЕВИЦА ГОДА. АЛЬБОМ «ПЕСНИ ТИБЕТСКИХ ЛАМ» – ЛУЧШИЙ АЛЬБОМ ГОДА. ПЕСНЯ «ЛЯП-ЛЯП» – ЛУЧШАЯ ПЕСНЯ ГОДА. ВИДЕО «КРУГ ОТ РУКИ» – ЛУЧШЕЕ ВИДЕО ГОДА. ИМИДЖ ПЕВИЦЫ – ЛУЧШИЙ ИМИДЖ ГОДА.



1995 **А вы можете торговаться о сумме гонорара?**

Меня учили, могу поведать и вам, что о деньгах не нужно говорить, смущаясь. Раз уж так получилось, что нет агента, надо обсуждать эту тему горячо и с любовью, желательно подольше. Так меня учили богачи. И когда-нибудь я стану богатой - я обещаю самой себе. Хотя деньги - это всегда чья-то кровь…

Вы одиноки?

Нет, не в буквальном смысле одинока. В переносном. Работать люблю по ночам. Очень люблю печатать на своей старой печатной машинке, а не на компьютере, хотя получается грязновато. А авторучкой я писать разучилась, от нее у меня кисть руки болит... Вообще, профессия литератора представляется мне вредной профессией.

Хотя какая работа полезна для человека? Ты пишешь, куришь - тем более я люблю тонкие сигареты, где настоящий табак, употребляешь крепкий чай и прочее, прочее. Под утро без боли нельзя смотреть на себя в зеркало. Это как пьянство, правда, на столе остаются запечатанные шрифтом листки, которые, говорят, нельзя ронять - плохая примета. Но я много раз роняла…



2002 Ту Ренату мне очень жалко, потому что она отчасти умерла. Она была более ранимой, более свежей, в молодости мы такие...

Чьими руками она была умерщвлена?

Нет, это был естественный процесс. Знаете, как листья опадают, и в какой-то момент деревья становятся голыми.

В той Ренате было что-то трагическое.

Может быть, и осталось. Просто я сумела... сделать это не таким... явным.

МАРТ 1996



первая и последняя колонка Сергея Курехина

КОЛОНКИ с сергеем курехиным

С Новым годом Зверя!

Создается видимость, что клубы и дискотеки в Москве — это место для отдыха и развлечений. Какая тупость! Неужели москвичи действительно считают, что в дискотеку ходят танцевать и оттягиваться! Полная утрата связи с традицией!



В Москве по-прежнему открываются скучнейшие клубы, нелепые журналы, псевдоотвяз, ложный кайф, традиционный московский вялый цинизм. Наиболее продвинутые московские концептуалисты в лучшем случае публично срут, дрочат, пишут стихи и рисуют картины. Один только концерт Ростроповича в строящемся храме Спасителя чего стоит! Со стороны складывается впечатление, что только Лужков во что-то въезжает. Недаром его настольная книга – «Палач» Лимонова.

УМЕР 9 ИЮЛЯ 1996 ГОДА В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ. УСЛОВНО ЕГО БОЛЕЗНЬ ОБОЗНАЧИЛИ КАК САРКОМУ СЕРДЦА.



Изучая, как теоретик и культоролог, многие явления в искусстве, я следил за тем, что должно быть нужным, важным и модным. И начинал наблюдать за этими актуальными вещами в их зародышевом состоянии. По этой причине многие и считают, что я что-то основал, открыл и предсказал. На самом же деле я занимался чисто научными разработками и процентов на 80 был прав в своих теоретических предсказаниях.

КОГДА Я В 1988 ГОДУ ВПЕРВЫЕ ОКАЗАЛСЯ ЗА ГРАНИЦЕЙ И ПОСЕТИЛ КЛУБЫ, МНЕ ПОКАЗАЛОСЬ, ЧТО ЭТО - САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ ИЗ ТОГО, ЧЕГО НАМ В РОССИИ НЕ ХВАТАЕТ.

УМЕР В НОЧЬ С 23 НА 24 МАЯ 2002 ГОДА В БОЛЬНИЦЕ. ОФИЦИАЛЬНАЯ ВЕРСИЯ: ПОСЛЕ ТЯЖЕЛОЙ И ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОЙ БОЛЕЗНИ.

первая колонка Наталии Медведевой



КОЛОНКИ с наталией медведевой

Трус и не трус в трусах

Вы называете меня скандалисткой?! Все, что я делаю — якобы эпатаж и провокация?! Ну так вот вам, пожалуйста, я предлагаю вам серию зарисовок на наш мужской мир, мир фаллократов и ханжей глазами Марго Фюрер, бывшей сотрудницы "Лимонки", персонажа моей непоставленной пьесы, для которой искусство есть драматизация жизни.

После моего последнего переезда или, как любит настаивать пресса, моего изгнания из семьи, проходившего бурно и поспешно, я среди множества своих вещичек (на... этой ...

...ум", "лардж"... ну и для "коней" есть "экстра лардж"... Есть фото Хемингуэя в больших – наверное, даже "XX лардж" – трусах во время одной из морских охот – пузо Хе... нал ...

...бят ведь французы "блю чиз", рокфор... Трусы мужчина не нюхает и даже не заглядывает "внутрь". А ведь, будучи менее чистоплотен или, если уж угодно ...

...из ширпотреба чем-то очень шик, "вери ин".

Юноша в трусах-египетской юбочке, в трусах, похожих на часть одежды легионера Римской империи... Юно... из клочьев шкур убитых ...! Я вижу

Когда и где вы были наиболее счастливы?
Наверное, в семилетнем возрасте, на Черном море, когда моя большегрудая бабушка учила меня плавать.
Какую наибольшую трудность вам пришлось преодолеть в жизни?
И приходится преодолевать. Любовь с алкоголем.
Когда и по какому поводу вы плакали последний раз?
В связи с интервью Лимонова в «Комсомолке», где он предстает самодовольным дураком и низводит нашу любовь на уровень бульварной истории.

УМЕРЛА В НОЧЬ СО 2 НА 3 ФЕВРАЛЯ 2003 ГОДА ОТ ПЛЕВРОПНЕВМОНИИ.



ЭДУАРД ЛИМОНОВ. СЕНТЯБРЬ 2003

Уверен, это самоубийство было. Приняла овердозу. Она воспринимала жизнь как мрак, как глыбу мрака. Тут мой арест еще… И так у нее, видно, ничего не получалось… Я читал ее последнее интервью, такое отчаявшееся: «У нас нет чая, кофе, и вообще ничего нет». Мрачное, мрачное… Никому я здесь не нужна - такого плана… Н-да… Утром собирался на суд, включил телевизор, чтобы знать время, уже давно оделся, стою в тулупе. И вдруг НТВ объявляет: «Сегодня мы узнали, что трагически… та-та-та…»

Вы безжалостно обошлись с ней в «Плену у мертвецов», описывая ваше тюремное свидание.

Да, это, конечно, верно. Но, думаю, это отдачи от любви. Если бы я относился к ней безразлично, такого бы не было. Есть люди, которые живут в окружении бывших мужей, жен, все сидят вместе, пьют… Это какое-то вышучивание, по-моему, самих себя. То есть… если была… любовь, то она недаром была. Все в жизни серьезно. Я сколько на нее истратил душевных сил, духовных, и, думаю, поэтому так и относился. Может быть, еще бы лет десять вместе прожили, и все бы прошло. Но в тот момент, когда она появилась в тюрьме, я не мог к ней относиться безразлично.





АПРЕЛЬ-МАЙ 1996

Для вас важна категория страха, отвращения? Все те кошмары, которые описываются в ваших текстах, должны ли они действительно вызывать реакцию на физиологическом уровне?

Дело не в страхе… Мне смешно и интересно исследовать, что может выдержать бумага, сможет ли она вынести все… Насколько сильна вера людей в бумагу, покрытую типографской краской, вера в литературу, вымысел, кем-то написанный и растиражированный… Удивительно, насколько люди в это верят, особенно здесь, в России. Если отъехать на пятьдесят километров и дать прочесть мой текст какому-нибудь интеллигенту, он же просто впадет в неистовство...

СЕНТЯБРЬ 2002

В феноменальном романе «Голубое сало» есть весьма откровенная сцена, которую вам особенно ставят в укор, - это когда происходит анальный секс между Сталиным и Хрущевым. На мой взгляд, такой акт представляется вполне конкретно. И здесь не может быть каких-то разночтений. Это - возвращаясь к разговору о разных представлениях о сексе у разных людей.

Да, в моем романе они любят друг друга. А что, они не люди, что ли? Имеют право на это, и когда Хрущев имеет Сталина, происходит как бы некий симбиоз либерализма и тоталитаризма. Но я не понимаю, почему эта сцена так шокировала?

ПЕТЛЮРА О ПЕРВОЙ ВСТРЕЧЕ С ПАНИ БРОНЕЙ Началось все очень красиво , даже где-то божественно – мы гуляли по Москве в поисках нового места пребывания. Я бумаг специально взял от «Мосфильма», ну там с просьбой о предоставлении костюмов и прочей ерунды всякой. Я на эту бумагу положил,естественно, другой текст и ходил с это бумагой «Мосфильма» в поисках какого-нибудь дома. А вот, собственно, и мамзель пришла (имеется в виду пани Броня. – Прим. С.Р.). Ходил я, ходил и случайно попал н Петровский. Выходит такая милая беловолосая барышня (пани Броня. – Прим .С.Р.). «Здрасьте –здрасьте». А я ей говорю – «Мы с «Мосфильма». На этой фразе у нее глаза сраз загорелись. «Я, говорит, сама актриса с «Мосфильма». Я в массовочках играла, и в сцене смерти Сталина меня под машину кидали». А я ей говорю – «Как же, помню замечательная роль». Ну, я посмотрел на нее, посмотрел на дом и подумал – «Ну пиздец, вот мы и дома». ИЗ ИНТЕРВЬЮ ЖУРНАЛУ ОМ, АПРЕЛЬ-МАЙ 1996

ИННА ШУЛЬЖЕНКО И ЕЕ ПАРНИ 2003

ИННА ШУЛЬЖЕНКО, модельер, создатель галереи AZ`АРТ. Переехала из Москвы в Тарусу, где ведет замкнутый образ жизни с матерью и тринадцатилетней дочерью Аглаей. Инна Шульженко о переезде: «Это чудо. А московские друзья меня до сих пор за мой выбор подкалывают: они долго даже как бы обижались на меня за эту перемену участи. Вот так я и променяла Москву на маленький, очень старинный город, в котором – это важное внутреннее ощущение – у меня есть возможность если не быть, то хотя бы попытаться быть лучше или другой. Та Инна Шульженко, к которой вы по старой памяти обращаетесь, разонравилась мне очень давно, и ее я тоже оставила в Москве в виде сплетен и сочинений устного творчества».

ПЬЕР ДОЗ, журналист, личный секретарь Филипа Старка. В марте 2003 года в издательстве Taschen вышла книга Starck by Starck, написанная Пьером Дозом.

инна шульженк

и ее парни:

Андрей Бартенев, художник и модельер. 9 октября 2003 года в костюме огромной белой ящерицы отметил очередной день рождения в клубе на Брестской.

ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ. Блудный редактор-основатель журнала ОМ вернулся в редакцию и перевернул ее с головы на ноги.

Сергей Шолохов, журналист и телеведущий. Передача «Тихий дом» выходит на канале ОРТ раз в месяц по четвергам, хронометраж 26 минут.

Александ Тимофеевски журналист. Д недавнего времен входи в редакционны совет газет «Консерватор» После закрыти газеты зан частным проектам

Александр Синицын, композитор, автор музыки к фильму «АССА». Нынешняя судьба неизвестна.

Александр Хромов, директор Андрея Бартенева и Инны Шульженко. Нынешняя судьба неизвестна. Коля и Никита Дийон, модели. Нынешняя судьб неизвестна.

ФОТОГРАФИЯ ИЗ ЖУРНАЛА ОМ ДЕКАБРЬ 1996

1997



90-Е, ЕДВА УСПЕВ НАЧАТЬСЯ, ВСЕ БЫСТРЕЕ КАТЯТСЯ К ЗАВЕТНОМУ ПРЕДЕЛУ, ЗА КОТОРЫМ ВСЕ, КАК КАЖЕТСЯ, ДОЛЖНО БЫТЬ ПО-ДРУГОМУ. РЕШИВ НЕМНОГО ОГЛЯНУТЬСЯ, МЫ ПОПЫТАЛИСЬ НАЗВАТЬ 50 ЛЮДЕЙ, КОТОРЫЕ ТАК ИЛИ ИНАЧЕ СФОРМИРОВАЛИ КУЛЬТУРУ, В КОТОРОЙ МЫ СУЩЕСТВУЕМ. МЫ НЕ СОБИРАЕМСЯ ВЗВЕШИВАТЬ ИХ ЗНАЧИМОСТЬ. ЭТО ПРОСТО ПОПЫТКА СОСТАВИТЬ АЛФАВИТ ГЕРОЕВ 90-Х

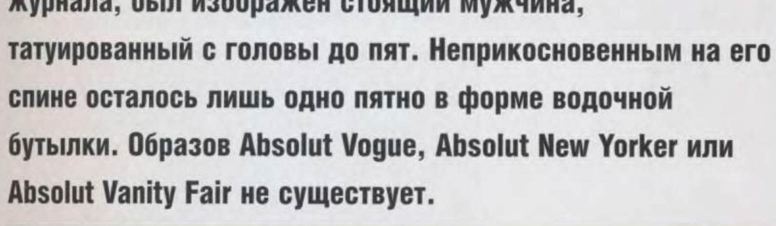






Я пишу свое последнее письмо главного редактора, одолеваемый соблазном рассказать об этом непростом, но замечательном опыте… О том, как разлетелся по смоленской степи и замерз в зимней грязи тираж январского'97 номера с Жанной Агузаровой на обложке, после того как фура, везущая тираж из Афин, сбила перебегавшего дорогу человека. Нам удалось спасти лишь пять тысяч экземпляров. Кстати, до сих пор в Смоленске можно видеть этот номер, который уличные торговцы готовы продать за рубль или два. ИЗ ПИСЬМА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА. НОЯБРЬ 1998

В 1997 году шведская компания Absolut представила свою трактовку образа журнала ОМ. На рекламном имидже, созданном специально для журнала, был изображен стоящий мужчина, татуированный с головы до пят. Неприкосновенным на его спине осталось лишь одно пятно в форме водочной бутылки. Образов Absolut Vogue, Absolut New Yorker или Absolut Vanity Fair не существует.







МАЙ 1997

АЛЛА ПУГАЧЕВА. ЧИЛЛ-АУТ С ИГОРЕМ ГРИГОРЬЕВЫМ

А я кайфую от каждого дня моей зрелой жизни. Я получаю истинное удовольствие. Я получаю то, что я не могла получить раньше по неопытности, по наивности, по максимализму, по излишней решительности. В общем, по всяким причинам. (Вздыхая.) Ах, бесполезно сейчас вам об этом говорить. Так же и мне было бесполезно тогда говорить.

А можно я задам вам бестактный вопрос?

Не знаю, что вы под этим понимаете.

Вот вы сказали, что кайфуете от жизни своей зрелой. А что доставляет кайф человеку в полста без малого лет?

Да все. Наверное, и ощущение, что жизнь подходит к концу, тоже радует. (Закуривает очередную облегченную Marlboro с белым фильтром.) Некоторых это убивает, а некоторых, людей моего характера, это радует. Вот так… (глубоко затягивается.) Даже если бы мне сказали, что дни мои сочтены, я бы не стала с ума сходить… Потому что каждый день наполнился бы какой-нибудь радостью… Необъяснимой радостью.

О чем вы сейчас?

Это надо преодолеть. Не надо примерять все эти ужасы, неприятности или страшные мысли, которые посещают нас в любом возрасте. Не надо примерять их на себя. Как розу в петлицу или как цветок на платье… Вот этому надо научиться. И чем раньше, тем лучше.

АФРИКА (СЕРГЕЙ БУГАЕВ)
БАРТЕНЕВ АНДРЕЙ
ВАСИЛЬЕВ АЛЕКСАНДР
ВИККЕРС СВЕТЛАНА
ВИКТЮК РОМАН
ГЕЛЬМАН МАРАТ
ГНЕУШЕВ ВАЛЕНТИН
ГОЛУБЕВ АЛЕКСАНДР
ГОРБАЧЕВ МИХАИЛ СЕРГЕЕВИЧ
ГРИГОРЬЕВ ИГОРЬ
ГРЫМОВ ЮРИЙ
ДАПКУНАЙТЕ ИНГЕБОРГА
ДЫХОВИЧНЫЙ ИВАН
ЗОСИМОВ БОРИС
КАБАКОВ ИЛЬЯ
КОНЧАЛОВСКИЙ АНДРОН
КУЛИК ОЛЕГ
КУРЕХИН СЕРГЕЙ
ЛИМОНОВ ЭДУАРД
ЛИСТЬЕВ ВЛАДИСЛАВ
ЛИТВИНОВА РЕНАТА
МАВРОДИ СЕРГЕЙ
МАМОНОВ ПЕТР
МАМЫШЕВ (МОНРО) ВЛАДИСЛАВ
МЕНЬШИКОВ ОЛЕГ
МИХАЛКОВ НИКИТА
НОВИКОВ ТИМУР
ПАРФЕНОВ ЛЕОНИД
ПЕЛЕВИН ВИКТОР
ПЕТЛЮРА (АЛЕКСАНДР ЛЯШЕНКО)
ПОДОРОГА ВАЛЕРИЙ
ПРИГОВ ДМИТРИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ
РУДИНШТЕЙН МАРК
САЛАХОВА АЙДАН
САЛМАКСОВ ИВАН
СКЛЯР АЛЕКСАНДР
СОРОКИН ВЛАДИМИР
ТИТОМИР БОГДАН
ТОДОРОВСКИЙ ВАЛЕРИЙ
ТРОИЦКИЙ АРТЕМИЙ
ФОМЕНКО ПЕТР
ХААС АЛЕКСЕЙ
ХАКАМАДА ИРИНА
ЦЕРЕТЕЛИ ЗУРАБ
ШОЛОХОВ СЕРГЕЙ
ШУЛЬЖЕНКО ИННА
ЭРНСТ КОНСТАНТИН
ЮДАШКИН ВАЛЕНТИН
ЯКОВЛЕВ ВЛАДИМИР
ЯКУТ АЛЕКСАНДР

ЯНВАРЬ 1998

...е войти сегодня.
...м порядке, нынешняя представляет собой рейтинг.

20 самых влиятельных людей в российском шоу-бизнесе

полтора года спустя

...та директоров телекомпании ВИД

5. АЛЕКСАНДР ШУЛЬГИН, соучредитель и генеральный продюсер "Бекар Рекордз"

6. ИВАН ДЕМИДОВ, директор ТВ 6 – Москва, вице-президент Московской Независимой Вещательной Корпорации, член совета директоров МНВК

7. БОРИС ЗОСИМОВ, генеральный директор PolyGram Russia, президент BIZ Enterprizes

8. АЛЛА ПУГАЧЕВА, певица

9. ЛЕОНИД ЛАНДА, коммерческий директор "Райс–ЛИС'С"

10. ВЛАДИМИР МЕСХИ, генеральный продюсер "Райс–ЛИС'С"

...лец General Records

15. ИГОРЬ МАТВИЕНКО, директор и художественный руководитель "Продюсерского Центра Игоря Матвиенко"

16. ЮРИЙ АКСЮТА, программный директор "Европы Плюс"

17. МИХАИЛ КОЗЫРЕВ, программный директор "Радио Максимум"

18. ГЕОРГИЙ КУЗНЕЦОВ, президент ЗАО "Национальная Российская премия "Овация"

19. ВЛАДИМИР МАТЕЦКИЙ, композитор, зам.председателя РАО (Российского авторского общества)

20. ЮРИЙ АЙЗЕНШПИС, продюсер

В числе наиболее влиятельных людей шоу-бизнеса нашими респондентами также назывались: Алибасов Б., Гаспарян А., Гафин А., Григорьев И., Грайсман Д., Жечков ... Киркоров Ф., Кобзон И., Кузнецов С., Морозов А., Николаев Ю., Почиков А., Ратников Э., Савельев И., Тер-Газарянц Г., Чайковский А., Цыпкин Б., Эрнст К.

P.S. Редакция, пользуясь удобным случаем, приносит свои извинения Александру Шульгину, главе крайне симпатичной нам компании Бекар Рекордз, за то, что в прошлом материале из-за непроверенной информации он был назван "одним из первых пиратов, сошедших на берег и ставших добропорядочными джентльменами". Это не соответствует действительности. Заметим также, что мы приносим свои извинения сейчас исключительно по собственной доброй воле. В прошлом году мы этого не делали скорее из-за некоторого давления, на нас оказываемого.

Президент Студии "Союз" Виталий Беляков в соответствии с давними анонимными традициями своей компании предпочитает оставаться в тени, поэтому мы не можем предложить читателям его портрет.

2 ИГОРЬ КРУТОЙ
3 ВИТАЛИЙ БЕЛЯКОВ
4 АЛЕКСАНДР ГОРОЖАНКИН
5 АЛЕКСАНДР ШУЛЬГИН
6 ИВАН ДЕМИДОВ
7 БОРИС ЗОСИМОВ
8 АЛЛА ПУГАЧЕВА
9 ЛЕОНИД ЛАНДА
10 ВЛАДИМИР МЕ...
14 НАДЕЖДА ...
15 ИГОРЬ МАТВИЕНКО
16 ЮРИЙ АКСЮТА
17 МИХАИЛ КОЗЫРЕВ
18 ГЕОРГИЙ КУЗНЕЦОВ
19 ВЛАДИМИР МАТЕЦКИЙ
20 ЮРИ...

1998





ИЮНЬ1998

А как ты перенес столь резкий переход от той спокойной жизни, что вел в Лондоне, к столь насыщенному графику: гастроли, интервью, работа в студии?

Предстоящую запись я расцениваю как отдых, как уход от той рутины, которой я занимался последние два месяца. Другая атмосфера, другие проблемы, другое расписание. Меньше беготни, переездов.

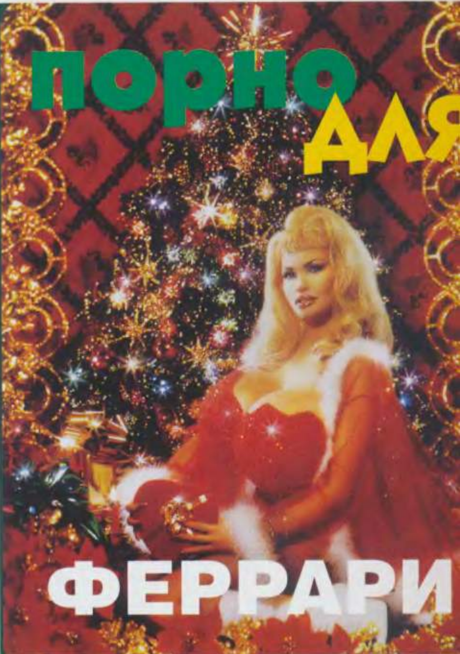
То есть ты плавно перешел от одного стиля к другому?



Наверное, что-то действительно сильно поменялось. Я ни разу в жизни не проезжал 70 городов за такое короткое время. Интенсивность была на пределе. Гастроли я сравниваю с выходом в море. Ведь в море уйдешь, и никаких проблем: тебя кормят, поят, ты работаешь. А возвращается моряк домой, там начинаются обычные житейские проблемы, и он вновь хочет сбежать в море.

ИЮЛЬ1997

Увидев Илью Лагутенко около «Олимпийского», где гремел грандиозный «Максидром», кучка студентов как по команде загорланила «Утекай!». Вот, собственно, то, что совершенно не устраивает «Мумий Тролль» - быть группой одной песни. Подобный эффект испортил репутацию уже не одной группе.



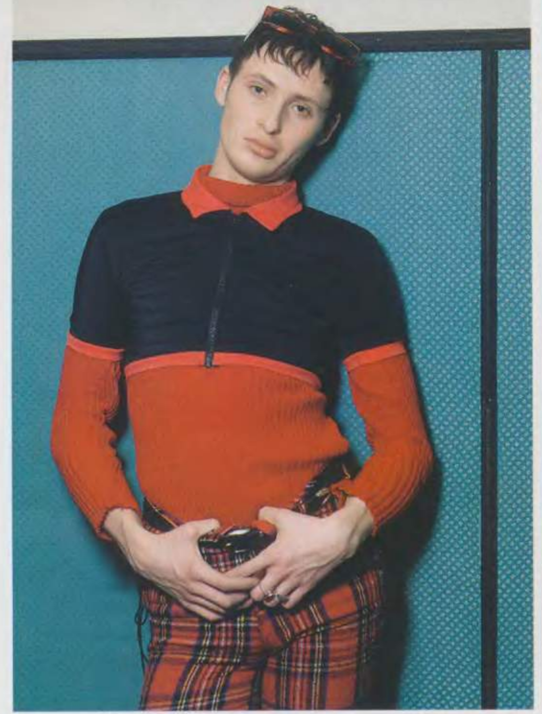
THE BIGGEST TITS IN THE WORLD

ИЗ ЧИЛЛ-АУТА И. ГРИГОРЬЕВА С ЛОЛО ФЕРРАР...

И все же, Лоло, откуда у теб... такие большие сиськи?

Просто ешь до отвала, и у теб... вырастут такие же.

СКОНЧАЛАСЬ В МАРТЕ 2000 ГОДА ... ВОЗРАСТЕ 37 ЛЕТ ОТ ПЕРЕДОЗИРОВК... СНОТВОРНОГО. ДВА ГОДА СПУСТ... ФРАНЦУЗСКАЯ ПОЛИЦИЯ АРЕСТОВАЛА ... БЫВШЕГО МУЖА И АНТРЕПРЕНЕРА ... ПОДОЗРЕНИЮ В УБИЙСТВЕ. ДЕЛО БЫЛ... ЗАКРЫТО ЗА ОТСУТСТВИЕМ ДОКАЗАТЕЛЬСТВ...







ИЮНЬ1997

Они молодые и красивые, сильные и независимые. Они уверенно идут по жизни, точно зная, чего хотят достигнуть, каким будет для них день завтрашний и их Завтра в абстрактном смысле. Эти люди, может, малоизвестны, но они обязательно станут знаменитыми в будущем году или будущем веке. Они - это наше будущее, наш XXI век.
ИЗ РУБРИКИ «ГОТОВЯСЬ К XXI ВЕКУ»

ШУРА, НАЧИНАЮЩИЙ ПЕВЕЦ ИЗ НОВОСИБИРСКА
Чего вы хотите достичь в XXI веке?
Хочу наконец найти свое настоящее место в жизни
Что вы делаете завтра, конкретно завтра?
Завтра у меня впервые сольная программа в ночном клубе «Рояль». Надеюсь, буду дружить с этим клубом и дальше.

ОКТЯБРЬ1998

«Я стояла в дверях, наблюдая, но выражая причастность всем своим видом. Шуре было не до меня. Он требовал чая с медом, сморкался, разговаривал, ругался, причесывал танцовщиц. Вокруг него постоянно находится целая свита таких же сумасшедших друзей. Они отвечают за него по телефону, сплетничают и рассказывают дичайшие длинные анекдоты. Безумие, суета и, что удивительно, вполне четкое понимание задач. Этот шмыгающий носом беззубый матерщинник - редкий профессионал. Я не смогла с ним поговорить ни до, ни после его выступления. В «Cabana» он спел всего три песни и ушел со сцены, разбередив души набившихся в узкие стены гостей. Затем вся компания втиснулась в серую «Волгу» с водителем Борей за рулем. Когда все впихнулись, крупный Боря вышел и дал просраться охранникам «Cabana», за то, что услышал слово «блядь». ИЗ РЕПОРТАЖА ЖУРНАЛИСТКИ.

НОЯБРЬ 2001

Звезда певц горела так ярко что никто не уловил момента, дня, часа когда Шура кончился, испарился улетучился. Сегодня Шура возвращается и ничего не утаивая, рассказывает Отар Кушанашвили о каникулах проведенных аду.

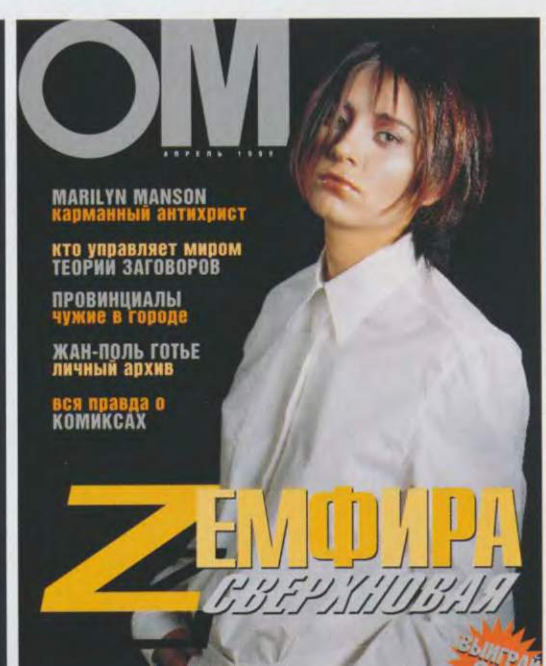
Моя карьера все же развивается - ты са видишь... И бьет меня, и ласкает. Но мн стыдно только за период, когда неправильно себя вел...
Неправильно себя вел? Наркотики утром наркотики днем, вечером, не говоря о ночи когда одержимость наркотиками достигал точки, после которой совершались безумия достойные колонки криминальной хроники?
Я потратил огромные деньги - тольк сначала тратил их на дурь, а потом, чтоб от дури отказаться. Я жалею... Я жалею что был таким дураком...

ИЗ ПИСЬМА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА. НОЯБРЬ 1998. Этой осенью мне стукнуло тридцать два, журналу - три года, вышел тридцатый номер с начала его издани Я окончательно решил уйти из главных редакторов 3-го придуманного мною и самого любимого проекта. ОМ стал последней серией в моей журнально трилогии о сегодняшнем и завтрашнем днях. Революция продолжается. Никаких пожеланий, никаких советов напоследок. Только благодарность всем, к работал со мной, поддерживал меня и разделял мои взгляды на течение событий. Особая любовь читателям журнала. Спасибо за вашу преданность и т вдохновение, которое я черпал из каждого вашего письма. ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ, ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР 1995-1998, РЕДАКТОР-ОСНОВАТЕЛЬ С НОЯБРЯ 1998.



СЕНТЯБРЬ 1999
ГОДОВЩИНА СО ДНЯ СМЕРТИ ИГОРЯ СОРИНА

«Когда Игорь умирал, в столице творился невообразимый праздничный бедлам: открывали новую трассу, громогласно матюкали Кириенко, артисты гуртом носились с площадки на площадку, отмечаясь в юбилейных торжествах по случаю Дня города... Было много всего.
Ранним утром, утром 1 сентября 1998 года Игорь Сорин выпрыгнул из окна своей однокомнатной квартиры в двенадцатиэтажном доме на Люблинской улице Москвы. Мой маленький товарищ Игорь Сорин шагнул вниз из окна потому, что не согласовал свое миропонимание с миром, что окрест, не подписал с реальностью пакт о гармонии. 1 сентября что-то случилось с этой улыбкой на устах. Утро – подчеркиваю, каждое – начиналось с улыбки, но после приятного ритуала улыбчивого пробуждения нужно было просто жить...» ОТАР КУШАНАШВИЛИ



АПРЕЛЬ 1999

«Сейчас, когда я пишу эти строки, Земфиры еще никто толком не слышал, кроме людей внутри шоу бизнеса. Лишь на «Нашем радио» в тяжелой ротации крутится песня «СПИД», которая, кстати не отражает в полной мере ее творчества. Пока слушаю ее альбом на CD-R и понимаю, что талант такой безусловной силы может прийти только из провинции, из глубины нашей страны».
АНДРЕЙ БУХАРИН

МАРТ 200

Оставив позади изматывающий тур, ставший д нее хождением по мукам, Земфира возвращает с новым альбомом и рассказывает АНДРЕЮ БУХАРИ о годе непрерывных слухов, скандал и всенародной славы

«Когда Земфира запела «Ариведерчи», появил отряд особого назначения «Беркут». Картина бы достойна славных времен Джима Моррисона музыканты, продолжая играть, придвигаются певице и заслоняют ее. На слове «кораб.. вырубают звук, барабаны продолжают молотит Земфира поет без микрофона «не взлетим, т поплаваем», и восемь тысяч людей видят экране, как она открывает рот



ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ПРЕМИЯ «ЗНАК КАЧЕСТВА» ЗА ЛУЧШИЙ ЖУРНАЛ 1995

ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ПРЕМИЯ «ЗНАК КАЧЕСТВА» ЗА ЛУЧШИЙ ЖУРНАЛ 1996



ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ПРЕМИЯ «ЗНАК КАЧЕСТВА» ЗА ЛУЧШИЙ ЖУРНАЛ 1997



ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ПРЕМИЯ «ЗНАК КАЧЕСТВА» ЗА ЛУЧШИЙ ЖУРНАЛ 1998



ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ПРЕМИЯ «ЗНАК КАЧЕСТВА» ЗА ЛУЧШИЙ ЖУРНАЛ 1999



ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ПРЕМИЯ «ЗНАК КАЧЕСТВА» ЗА ЛУЧШИЙ ЖУРНАЛ 2000



НА ОБЛОЖКЕ ЭЛЬДАР. ЛУЧШИЙ РЕКЛАМНЫЙ ОБРАЗ 1997 ГОДА НА МОСКОВСКОМ МЕЖДУНАРОДНОМ ФЕСТИВАЛЕ РЕКЛАМЫ



НАЦИОНАЛЬНАЯ ПРЕМИЯ «ОВАЦИЯ» 1996



Самые обожаемые, самые обаятельные, самые красивые, самые известные и самые желанные. Перед вами 10 СЕКСУАЛЬНЫХ СОКРОВИЩ НАШЕЙ СТРАНЫ.






ОКТЯБРЬ 1999

10 СЕРЫХ КАРДИНАЛОВ МОДЫ этих людей вы вряд ли знаете в лицо. Они не относятся к числу звезд. И не очень-то хотят ими быть. Журнал ОМ представляет портретную галерею тех, кто диктует моду в России. Алла Вербер, коммерческий директор ТД « М О С К В А », Александр Достман, Президент культурного фонда АРТЭС, Умар Джабраилов, президент компании M i l l e n n i u m , Татьяна Кольцова, бывший президент модельного агентства Red Stars, Светлана Комиссарова, PR-менеджер торговой компании «ДжамильКО», Михаил Куснирович, владелец галереи магазинов «Боско ди Чильеджи», Мария Тер-Маркарян, аналитик моды, представитель Gianfranco Ferre в России , Эвелина Хромченко, главный редактор журнала L'OFFICIEL, Игорь Стоянов, руководитель проекта « П Е Р С О Н А » , Михаил Шилов, гл. редактор журнала NRG







1999



ИЮЛЬ-АВГУСТ 1999

Виктор Пелевин как личность интригует публику не меньше, чем его сочинения. Он избегает интервью, терпеть не может фотографироваться и не появляется на экране телевизора. Михаилу Новикову все же удалось взять у культового писателя эксклюзивное интервью для ОМа.

На то чтобы договориться о встрече с Пелевиным, уходит две недели. Он занят, он делает обложку для новой книги. Что за новая книга? Нет, ничего нового: «Вагриус» выпускает его трехтомник. «А мне-то что? - скажет позже Пелевин. - Выпускают, и хорошо. Знаете, между прочим, как раскупается «Дженерейшн П»? Я-то знаю: раскупается отлично. «Четыре недели в списке бестселлеров, - пояснит Пелевин. - А вам правда понравилась книжка?» Правда. «Я таких еще не писал. Вообще даже не знал, как это делать».

«Помните эту главу в «Дженерейшн П», где трактат Че Гевары?», - спрашивает Пелевин.
Я помню.
«Ну вот. Как это написано? В Айове, в лесу. Накануне я нажрался с одним бразильцем, пили что-то, какое-то его зелье еще было. И я звонил всем девкам подряд и всем говорил: приходи ебаться. Наутро просыпаюсь и жду - сейчас стук в дверь и войдут два ФБР-овца. Депортация, все это. Сижу, стучу по клавишам - пишу этот самый трактат Че Гевары. В конце дня раздается звонок в дверь. Открываю. Стоит латвийская поэтесса - большая, белая, красивая. Спрашивает: «А ты это?... И правда хочешь?» И входит. И все происходит. Вот так и пишутся книги!», - заключает Пелевин с торжественной интонацией.



ИЮНЬ 1997

«Знаешь, у Довлатова был такой пассаж о том, что женщины любят потрясающих мерзавцев. Это самая сильная любовь. Я вот стараюсь быть мерзавцем, но что-то пока не получается. Хорошему человеку стать мерзавцем так же сложно, как мерзавцу стать хорошим человеком. Единственное - что хорошему человеку это нужно для жизни, а мерзавцу как бы не нужно быть хорошим человеком. Короче, надо становиться мерзавцем».

МАЙ 2000

«Я отвечаю за моего героя и не отказываюсь ни от одного его слова, ни от одного поступка, хотя все это режиссер придумал. Может быть, я вообще слишком много значения придаю работе. Я всегда и везде говорю: я не артист, я не артист, я не артист. А мне: «Не-е-еет, вы артист!» А я: артист - это совсем другое. Это другие люди, другая конституция. А для меня Данила Багров - это не просто роль. Может быть, я больше не буду сниматься в кино, к чему я отношусь абсолютно спокойно. Поэтому роль для меня - это не профессия. Это поступок, который совершаешь».

2002

На редкость много хороших людей ушло в 2002-м. Двое были героями обложек ОМа.

«С Сергеем Бодровым и другими ребятами из его команды я знаком не был. Месяц назад в тихом киевском баре пожилая украинская женщина, которая, конечно, тоже не знала Сергея лично, объясняла своей французской подружке, кто такой Бодров и какой он хороший человек. Чтобы понять это, личного знакомства не требовалось. 20 сентября новое российское кино лишилось лучших сил». ИЗ СТАТЬИ РЕДАКТОРА. ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ 2003.

27 октября после продолжительной болезни умер один из первых русских рэпперов, бывший участник трио Bad Balance, лидер проекта «Михей и Джуманджи». Михей стал блестящим исполнителем редчайшей у нас в стране музыки - солнечного ретро-фанка, этаким русским Jamiroquai. Без него и так не самая яркая палитра нашей сцены обеднела.



1. Илья Лагутенко
2. Инга Дроздова
3. «Блестящие»
4. Владимир Машков
5. Анна Курникова
6. Олег Меньшиков
7. «Иванушки»
8. Татьяна Друбич
9. Сергей Ястржембский



10. Сергей Бодров-младший




2000
ОМ
ИТОГИ 99
Бойцовский Клуб
Moby
8 способов разнообразить сексуальную жизнь
НИКИТА
закон желания
Faithless
Найк Борзов
Секс-файлы
Дмитрий Дибров
Куба
земфира
девушка созрела
PIN-UP
Сергей Бодров
КИЛЛЕР
возвращается
Селф
лица
Большая пр
живее всех живых
джедай эфира
ПАРФЕНОВ
ви-2
интервью с вампирами
5 лет
в юбилейном номере
ЗОЛОТАЯ МОЛОДЕЖЬ
ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ
КИАНУ РИВЗ
СЕКС КРЕСТ-НАКРЕСТ
КУДА УХОДЯТ ЗВЕЗДЫ
НОВЫЙ 2001
Встречайте!
ВЯЧЕСЛАВ БУТУСОВ
Где затонул "Наутилус"
200
50-й номер
НАЙК БОРЗОВ
верхом на троянском коне
СЕКС
МОСКВА
ПИРАТ
NAPSTER
ВАМПИРЫ
И МЫ
РАССЕЛ
КРОУ
АКУЛА
ХАНТ
ЛЕНИНГРАД
алкоголики
и придурки
ТАТУ
attention:
тинейджеры
СПЕЦИАЛЬНЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ НОМЕР
zdob si zdub
секс-рекорды
летние люди
Gorillaz /
Tinderstick /
Ундервуд /
Мультфильмы
R.E.M.
О, мар
50 первых модников Москвы
ФИДЕЛЬ КАСТРО
ЮЭН МАКГРЕГОР
ДЖОН ГАЛЬЯНО
конечно
VASYA!
завтра принадлежит нам
ГОРЯЧИЙ СНЕГ
ХОЛОДНЫЕ ВЕРЫ
СОЛДАТЫ АЛЛАХА
ОСТАЕМСЯ ЗИМОВАТЬ!
2002
ЕМПИОНЫ
АК «СДЕЛАТЬ» ЭТОТ МИР
ОКЕАН
ЭЛЬЗЫ
сегодня ночью
ДЕРЖИСЬ КОРНЕЙ!
специальный русский номер
62
глобальное просветление
Look!
Chill!
Respect!
63
супер – могутин
тюрьмы
лимонов
азбука
мексика
джонни депп
новый мировой беспорядок
номер без компромиссов
64
Молодые боги
Хэлло, Долли!
Sea, sex & sun
Сказка странствий
65
sunny happy people
союз рыжих
золотая лихорадка
будем
как солнце
сорок
укол в сер
67
как умер брит-поп
семь чудес света
почему мы любим СССР
слава петкун
68
69
Рената
2003
70
мазаев
диско с сединой на висках



ИЗДАТЕЛЬСТВО ОБЪЯВЛЯЕТ НАБОР СОТРУДНИКОВ

ДЛЯ РАБОТЫ

В ЖУРНАЛЕ ОМ

в его новой концепции под руководством Игоря Григорьева

Вакантные должности и требования

- **Арт-директор** (профессиональное высшее образование, опыт работы в полиграфии от 3-х лет, опытный пользователь QuarkXPress, Photoshop, Illustrator, креативность)
- **дизайнер** *(с опытом работы на macintosh с программами quarkxpress, photoshop, illustrator)*
- Фоторедактор (с опытом работы от 3-х лет)
- **Редактор универсального направления** (опыт работы в журналах в должности редактора от 2–х лет, свой круг авторов, умение писать хорошие тексты)
- Редактор архитектуры и дизайна (опыт работы в журналах в должности редактора от 2-х лет, свой круг авторов, умение писать хорошие тексты)
- **Директор по PR (с опытом работы не менее 3-х лет)**
- Секретарь (со знанием английского языка и навыками работы в Windows и Internet)
- **водитель** (профессионал своего дела, на автомобиль класса люкс, с хорошим знанием Москвы)
- Personal assistant Г-НА ГРИГОРЬЕВА

требования ко всем кандидатам: возраст от 20 лет, дисциплинированность, организованность, работоспособность, коммуникабельность

<u>к своему резюме обязательно прикрепите свою фотографию</u> и направьте по электронному адресу:



ИНДЕКС